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BU BÜYÜK ADAM KİMDİR? 








Küçük Şeyler 


O zaman itiyat etmiştim'. Pederimin yüz kişiye ikametgah olan konağında 
tertip edilmiş derslerimizi bitirdikten sonra akşam üzeri ekser Taş Kasap'tan 
Beyazıt'a kadar yayan gidip gelirdim. Bu mukannen? olan akşam azimet? ve 
avdetindei, daima bir adama tesadüf ederim ki kayıtsızlıktan” uzamış saç- 
ları geniş nasiyesinin9 üzerine dökülerek, tefekkürat-ı amika? içinde dalgın 
dalgın attığı adımlarıyla ikide bir de sendeler ve düşmemek için hemen 
kendini toplardı. Bir kere kendi kendime “Bu, büyük adam kimdir?” diye 
sordum. Bu zannımö, bu suâlim sebepsiz değildi. Çünkü bu adamın her hâl 
ve tavrını o günlerde Fransızca hocamızdan okuduğum “Büyük Adamların 
Hayatı” unvanlı kitabın tarifat? ve tavsifatına'9 tamamıyla mutabık bulu- 
yordum. Ekseriyet üzere Laleli Yokuşu'ndan istidlâlimce!! ya bir ihtira-ı 
fenni” ya bir bedia-i edebi"? velhasıl!i bir maksad-ı aliye'5 matuf!9 ve man- 
sup” olan gözlerini göğe dikerek o geniş nasiye-i irfanı'* semadan aldığı 
bir ziya”? ile münevver” göründüğü hâlde Aksaray'a doğru inerdi. İlm-i 





— 


tiyâd: alışkanlık. 


> o mukannensalışkanlık hâline getirilmiş. 
azimet: yola koyulma, gidiş. 

İ ayden geri gelme, dönme. 

ği kayıtsızlık (kayd?'dan): ilgisizlik. 

i nâsiye: alın. 

7 tefekkürâtıamika: derin düşünceler. 

8 zannıkuşku, şüphe. 

2 tarif tarifler, açıklamalar. 
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tavsifât: nitelendirmeler. 
istidlâl: çıkarım. 

ihtirâ'-ı fenni: bilimsel buluş. 
3 bedi'a-i edebi: edebi eser. 
ve'İ-hâsıl: kısacası. 

maksad-ı âli: yüce amaç. 
ma'tüf: yöneltilmiş. 

mansüb: dikilmiş. 

nâsiye-i irfân: bilgelik alnı. 
ziyâ: ışık. 


münevver: aydınlatılmış, nurlandırılmış. 


Sami Paşazade Sezai 


kıyafetin” ehemmiyeti” inkar olunamaz. Bir allamenin” hakayık-ı?* eşya- 
ya” bakışıyla bir şairin kainata nazarı” bir midir? Evvelkinin cüst-cuy-ı 
hakayıka? mansup olan nazarında bir küçük iğbirar?, bir büyük sükunet” 
göründüğü gibi ikincisinin bir hayal-i bi-misal-i behiştiye* matuf çeşman-ı 
bi-kararında?! bir hüzün bir ıstırap mevcut ve meşhut” değil midir? İkisi 
de ihtiyar? olmuş bir şairle bir allameye ilm-i kıyafet nokta-i nazarından?* 
bakalım. Allamenin ser-i sefidi” hiçbir hararete* karşı erimez karlarla 
mestur” bir dağ başı gibi hissiz, soğuk, büyük görünmez mi? Şairlerinki 
ise sisler dumanlar içinde kalmış şevahik-i cibali?* andırmaz mı?.. İşte ço- 
cukluğumda böyle muhakeme” ediyordum! 

Bu büyük adamın gözleri cazibe-i kemalat* ile o kadar illiyyin-nazar* 
idi ki bir kere etrafındaki koskanın”? sütçü, tütüncü dükkânlarına, bir kere 
önündeki Aksaray'ın sokaklarına baktığını, başını bir döndürüp bir kim- 
seye bir kere selam verdiğini görmedim. 


Viktor Hugo mu? Jan Jak Ruso mu? Mesele burada. 





ilm-i kıyâfet: insanın fiziki yapısından karakter çıkarma ilmi. 
ehemmiyet: önem. 

allâme: çok bilen, bilgili. 

hakâyık: hakikatler. 

eşyâ: mec. varlıklar, yaratılmışlar. 

nazar: bakış. 

cüstcüy-ı hakâyık: gerçekleri arama tarama, araştırma. 
igbirâr: gücenme, darılma. 

sükünet: sessizlik. 

hayâl-i bi-misâl-i behişti: cennete ait eşsiz hayal. 
çeçmân-ı bi-karâr: kararsız gözler. 

meşhüd: görülmüş. 

ihtiyâr: yaşlı. 

nokta-i nazar: bakış açısı, görüş. 

ser-i sefid: beyaz saçlı kafa. 

harâret: sıcaklık. 

mestür: örtülmüş, kaplamış. 

şevâhik-i cibâl: dağ tepeleri. 

muhâkeme: değerlendirme, yorumlama. 

câzibe-i kemâlât: eksiksiz güzellik, çekicilik. 
illiyyin-nazar: mec. gözü yükseklerde olan (kişi). 


koska: şekerci dükkanlarının bulunduğu sokak. 
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Küçük Şeyler 


Yavaş yavaş Jan Jak Ruso olduğuna hükmetmeye başladım. Zira hiç- 
bir adama selam verdiğini hiçbir adamla konuştuğunu görmediğim bu 
allame-i merdüm-güriz$, ekser tramvay yolunun üstünden geçen çıngırak- 
lı kömürcü develerinin arkasından ser-nüma-yı huşmendi olurdu. 


Bala-yı sereş zi-huşmendi // Mi-taft sitare-i bülendi” 


Belki o günlerdeki deve takibi itiyadı, tarih-i tabiiye* dair bir fikr-i 
tedkik” ve telife** müstenit” idi. Asar-ı tabiatın” mezarı olan ateşli sah- 
raların”! bu seyyah-ı bi-kararı”, badiye-nişinanın”? kum âlemleri içinde bu 
yar-ı cefakarı”, kendisine mahsus bir tavr-ı mani-dar ile ara sıra o uzun 
boynunu çevirerek bu büyük adamı meşmul-i nazar-ı dikkat ederdi”, 


Bir gün Laleli'de bir çok halkın tecemmu” ettiğini ve aralarında biri- 
nin bağırıp çağırdığını işitince kalabalığın içine sokuldum. 


Ortada kemal-i şiddet ve hiddetle9* tahaşşüd-i kıymet-na-şinasandan” 
feryat eden meğer bizim allame imiş! Büyük adamların hiddeti de büyük 


olur. Ne ulviyyet“, ne ulviyyet! Bu zaman-ı hiddetinde#! heyecana gelen 





“allâme-i merdüm-güriz: insandan kaçan bilgin. 

ser-nümâ-yı hâşmendi (olmak): akıllı başını göstermek. 

akıllılıktan onun başı yücelerdedir (ve) yükselerde olan yıldızı (baht yıldızı) parlıyor. 
tabi”i: doğal. 

tedkik: detaylı, inceden inceye araştırma. 

te'lif: araştırma. 

müstenid: dayanan, dayanmakta olan. 

âsâr-ı tabi'at: doğanın eserleri. 

sahrâ: çöl. 

seyyâh-ı bi-karâr: kararsız gezgin. 

bâdiye-nişinân: çölde oturanlar, bedeviler. 

cefâkâr: zalim, eziyet eden. 

tavr-ı ma'ni-dâr: manalı tavır, davranış. 

meşmül-i nazar-ı dikkat etmek: dikkat bakışıyla sarmak, dikkatlice bakmak. 
tecemmu” toplanma, bir araya gelme. 

kemâl-i şiddet ve hiddet: aşırı tepki ve öfke gösterme. 

tahaşşüd-i kıymet-nâ-şinâsân: değer kıymet bilmeyenler topluluğu. 

ulviyyet: büyüklük, ululuk. 


zaman-ı hiddet: öfke anı. 


we 
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umman-ı bi-payan“? gibi mehip“, müdhiş, ali“* bir hâl kesp etmişti“. Et- 
rafındakilere: “Adam olmaz, insaniyet bilmez cahiller... Benim buradan 
geçtiğimi görmüyor musunuz? Gelip koluma dokunacak ne vardı? Meğer 
siz ne yaman cahiller imişsiniz?” diye feryat ediyordu. O kalabalığın içinde 
en ziyade muhatap ve muatap“ olan bir herif: “Asıl kara cahil sensin!” de- 
mesin mi? O anda büyük adamın sabır ve ihtiyarı elinden giderek herifin 
boğazından yakaladı. Herif de allamenin yakasına sarıldı. 


“U der-men (u) men der-u fütade 
Halk ez-pey-i ma devan u handan 
Engüşt-i taaccüb-i cihani 
Ez-güft ü şenid-i ma be-dendan”“, 
Ben de halk ile beraber arkalarından gitmeğe başladım. Biraz yürü- 


dükten sonra hele ikisinin de arasını bularak marifeti“ pençe-i cehalet- 
ten“? kurtardılar. 


Bu büyük adamın yırtılmış yakasını düzelterek, çamurlar içindeki 
fesini giyerek Aksaray'da karanlık sokaktaki hane-i ulum” aşiyanesine o 
perişan hâliyle girdiğini görmek gerçekten pek rikkat-engiz” idi. Bu büyük 
adamın hâl-i infialinde”? gelen dehşetle kapısını kapayıp da kaybolduğu 
zaman dedim ki: Şairlerin, allamelerin en büyük eserleri hâli yes ve hid- 


detlerinde” yazdıklarıdır. 





6 
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ummân-ı bi-pâyân: uçsuz bucaksız okyanus. 

mehib: heybetli, korkunç. 

âli: yüce, ulu. 

kesb (etmek): kazanmak, elde etmek. 

mu'âtab: azarlanmış, incitilmiş. 

“O benim üzerimde ben onun üzerinde yere düşmüş, insanlar, bizim peşimizden koşmakta ve 


gülmekte, bizim duyduğumuz ve söylediğimizden insanlar şaşkınlık parmağını ısırmakta”. 
68 
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marifet: bilgi. mecazen bilgili insan. 
pençe-i cehâlet: bilgisizliğin pençesi. 
hâne-i ulüm: bilimler evi. 

rikkat-engiz: acıklı, acınacak bir durum. 
infrâl: can sıkıntısı, üzüntülü olma. 


hâl-i ye's ü hiddet: öfke ve üzüntü hâli. 


Küçük Şeyler 


Viktor Hugo'nun bir eseri, Jan Jak Ruso'nun Emil'i öyle bir zaman- 
da telif”* edilmemiş miydi? Cehaletten şikayet eden bu adam kim bilir 
şimdi maarif” ve terbiye-i umumiyyeye* dair ne büyük bir telif-i hikemi”7 
ile meşgul olmaya başlamıştır. Niçin bu sokağın karanlığından bir şems-i 
marifet“ tulu”? etmesin? Bu iştigalat-ı mühimme** asar! ve esbabından*? 
olmak gerektir ki kendisine bir çok zaman hiçbir yerde tesadüf edemedim. 
Eğer hafızam beni aldatmıyor ise yirmi gün sonra ta uzaktan bir tütüncü 
dükkânında, tütüncünün kendisine okumakta olduğu bir kâğıdı kemal-i 
itina ve dikkatle# dinlediğini görerek o tarafa doğru gidince büyük adam 
da dükkândan çıkıyordu, tütüncüye “Bu büyük adama okuduğun kâğıt 
ne idi?” diye sordum. Tütüncünün verdiği şu cevap aradan seneler geçtiği 


hâlde hâlâ hatırımdan çıkmaz. 


“O büyük adam değil, orta boylu. Memleketinden aldığı mektupları 
her zaman bana okutur. Onun okuması yazması yoktur.” 





te'lif: kitap, eser yazmak. 

ma'ârif: bilgiler, marifetler. 

terbiye-i umümiyye: genel terbiye. 

telifi hikemi: hikmetli, ibret alınacak bir eser. 
şems-i marifet: bilgi güneşi. 

tulü” (güneş için) doğmak. 

iştigâlât-ı mühimme: önemli uğraşlar. 

âsâr: izler, belirtiler. 

esbâb: sebepler. 


kemâl-i i'tinâ vü dikkat: tam bir önem ve dikkat. 


Küçük Şeyler 


Yirmi yaşında idi. Kaderin kendi say' ve gayretine terk ve teslim ettiği 
validesiyle hemşiresinin iaşesi? için, birbirlerinden evvel nail-i emel ol- 
mak3 sevda-yı harisanesiyle* birbirlerini çiğneyerek meydan-ı menfaatte” 
tehacüm-nüma-yı tefevvuk olan“ insan akıntılarına girmiş, ağraz-ı beşeriy- 
yeni” iltica ettiği! muzlim? köşelere kadar sokulmuş idi. Her akşam evine 
yorgun, bi-tab u takat —fakat vicdana teselliler verir bir vazife-i mukadde- 
seyi"! ifa ettiği'? için- mağrur olarak avdet!* ederdi. Tahammülünden hariç 
semereler!* vermeğe başlayan bir nihal-i nev-reside” gibi, vaktinden evvel 
müfit'“ olmak gayretiyle duş-ı zaifine” tahmil ettiği!* iaşe-i aile!” vazifesi- 
nin zir-i bar-ı meşakkında” kırılmağa başladığı için; kendisinden an-be- 
an” tebaüt” etmekte olan nur-ı hayatın” uzaktan uzağa çehresine aks eden 
bir ziya-yı zaif ü hüzn-engizi”, ara sıra tasavvurat-ı şairane” arasında meş- 





— 


sa'y: çaba, gayret. 


” iâşe: geçim. 

3. pâ'ikiemel olmak: istek ve arzularına ulaşmak. 
i sevdâ-yı harisâne: harisçe sevda. tutkuluca arzu. 
i meydân-ı menfa'at: kazanç meydanı. 

: tehâcüm-nümâ-yı tefevvuk olmak: üstünlük saldırıları göstermek. 
” ağrâz-ı beşeriyye: insanlığın kötü niyyeti. 

8 ilticâetmek: sığınmak. 

9 pmuzlim: karanlık. 

19 bi râbutâkat: güçsüz kuvvetsiz. 

Vİ vazife-i mukaddese: kutsal görev. 

12 ifietmek: yerine getirmek. 

3 avdet geri gelme, dönme. 

Vİ semere: meyve. 

5 pihâlinev-reside: yeni yetişmiş ağaç fidanı. 

16 müfid: yararlı, faydalı. 

düş-i za'if: zayıf omuz. 

18 tahmil etmek: yüklemek. 

9 Hâşeid'ileraile geçimi, ev geçindirme. 

20 zöri bâra meşâkk: meşakkatli, zorlu yükün altı. 
21 anbean: yavaş yavaş. 

22 tebi'üd: uzaklaşma. 

2 pür hayât: yaşam ışığı. 

li ziyâ-yı za'if ü hüzn-engiz: üzüntü artıcı, üzüntü koparan, zayıf (sönük) ışık. 
25 


tasavvurât-ı şâ'irâne: şairce düşünceler. 


Sami Paşazade Sezai 


hut olan mahlukat-ı hayaliyyeye? münatıf? ve mütefekkir gözleri, hayatın 
acılığını vaktinden evvel tatdığı için uçları aşağıya doğru sarkmış mütenef- 
fir bir ağzı, garip ve hazin bir surette arz ve tenvir” ederdi. Mücadele-i 
hayat” içine zırhsız, silahsız yani zayıf bir bünye, hassas bir gönül, sevdalı 
bir ruh ile girmişti. Bir gün dahil olduğu bu gir ü dar-ı menfaat” arasında 
yaralanıp düşeceğinden endişenak” idim. 

Kendi mektepten çıktığı hâlde, tahsilinin, kabiliyetinin, ma- 
dununda; zayıf hilkatinin'i ma-fevkinde” olarak gündüzleri çamurlar, 
tahkirler içinde Rum tüccarına simsarlık5“, tekdirleri” ve tazirlerle* ma- 
ğazalarda yazıcılık, hatta ara sıra matbaalarda da amelelik etmekten, her- 
kesin came-hab-ı istirahatına” çekildiği gece yarıları ta-be-sabah* tahta 
bir masanın önünde, bir mumum karşısında kendisine bir maksad-ı lutf u 
himayetle*! verilmiş (tapuları) doldurmaktan çekinmezdi. Bazen uğradığı 
müşkilat-ı tahammül-fersaya” karşı, cerihasından* kanlar damlarken yine 
ayakta durmaya cebr-i nefs eden” bir asker gibi, kuvvet ve cesareti yavaş 
yavaş kendisinden ayrıldığı hâlde metanet-i merdane ve sebat-ı mağrura- 





26 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
5 
36 
37 
38 
39 


mahlükât-ı hayâliyye: hayali varlıklar. 
mün'atıf: dikilmiş (göz için). 
müteneffir: tiksinen, tiksinmiş. 
tenvir: aydınlatma. 

mücâdele-i hayâ: yaşam mücadelesi. 
gir ü dâr-ı menfa'at: kazanç, menfaat savaşı. 
endişenâk: endişeli, düşünceli. 
mâ-dün: altında, aşağısı. 

hilkat: yaratılış, huy. 

mâ-fevk: üstü, üzeri. 

simsarlık: komisyonculuk, aracılık. 
tekdir: azarlama. 

ta'zir: tehdit. 

câme-hâb-ı istirâhat: dinlenme yatağı. 


40 şi.be-sabâh: sabaha kadar. 
4l 


42 
43 
44 
45 


maksad-ı lutfu himâyet: koruma ve iyilik maksadı. 
müşkilât-ı tahammül-fersâ: dayanılmaz güçlükler. 
ceriha: yara. 

cebr-i nefs etmek: nefsini ve kendini zorlamak. 


metânet-i merdâne: erkeğa yakışır dayanıklılık. 
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Küçük Şeyler 


nesine“ halel gelmezdi. Yirmi yaşında guşe-i inziva vü sükunete” çekilmiş 
bir validenin asayiş-i bali için çalışmak, saye-i mesaisinde” hemşiresini 
bahtiyar görmek, kırılmış cesaretine yeniden bir kuvvet, yorulmuş vücu- 
duna bir hayat-ı nev” bahş ederdi”. O günlerde validesi birdenbire hasta- 
lanmıştı. 


Validesinin bir cüz-i vücudu” olduğu için azim” bir ıstırap içinde 
hastaya hekim getirmek, ilaç almak havayicin”* karşı mücessem” ve mü- 
cehhez* bir fedakarlık kesilmişti. Bazen sakin” olduğu Aksaraydan ilaç 
yaptırmak için yaya olarak Beyoğlu'na çıkar, şebabetin”* saika-i necabet ü 
ulviyyetiyle” ihtiyar validesine bir hayat-ı taze“ getirmek için elinde şişe- 
ler olduğu hâlde, oralarda şevk u şetaret“' ve neşe ve meserretle9 seyr ve 
tenezzüh“i eden gençlerin arasından geçerek yine yaya evine avdet ederdi. 
Mededkari-i tali“* veyahut bahtiyari-i tesadüfte“ olarak bir iki ay içinde 
validesi tamamıyla iade-i sıhhat“ etmiş ve o müddet zarfında kendinin de 





sebât-ı mağrürâne: gurur duyulacak kararlılık. 

güşe-i inzivâ vü sükünet: dinginlik ve yalnızlık köşesi. 
âsâyiş-i bâl: kalp huzuru. 

sâye-i mesâ'i: çalışmaların sayesi, çalışmaların katkısı. 
hayât-ı nev: yeni bir hayat. 

bahş etmek: bağışlamak. 

cüz-i vücüd: bedenin parçası. 

azim: büyük. 

havâyic: ihtiyaçlar, gereksinimler. 

mücessem: somut. 

mücehhez: eksiksiz, tam. 

sâkin: oturan, bir mahallede oturan kişi. 

şebâbet: gençlik. 

sâ'ik-i necâbet ü ulviyyet: büyüklük ve asilliğin yönlendirmesi. 
hayat-ı taze: yeni hayat; yeni yaşam. 

şetâret: şenlik. 

meserret: sevinç, mutluluk. 

seyr ve tenezzüh: gezip dolaşmak. 

mededkâri-i tâli': talihin yaverliği. 

bahtiyâri-i tesâdüf: tesadüfen karşılaşılan iyi talih. 


#âde-i sıhhat: sağlığına kavuşma. 


Sami Paşazade Sezai 


mahsul-i mesaisi“ birkaç kat daha tezayüt“ ederek hekimlerin, bir yazı 
Boğaziçi'nde geçirmek hakkındaki tavsiye-i sıhhatlerini icraya muvaffak 
olmuştu”. 


Boğaziçi'nde bulunduğu esnada bittabi sabahları İstanbul'a gider, ak- 
şamları geç vakit avdet ederdi. Esna-yı azimet ü avdetinde”! kesb-i aşinayi 
ettiği”? rüfeka-yı şebabetinin”? revnak-bahş-ı bezm-i ülfeti”* ve mübahase-i 
meftunanelerinin” yegane ser-maye-i şevk ü hayreti”“ olan “bir hüsn-i na- 
zar-rübaya7”” kendisini tanıtmak için |1 Bilmem ki kızın Hristiyan oldu- 
ğunu söylemeğe hacet var mı?) edilen icbarı”* kadınlara karşı bir hicap” 
ve ihtiraz-ı şarki*9 ile reddetmek istemişse de ahbabı zuhur! eden küçük 
bir fırsattan igtinam?” ile, bir gün takdim ettiler. Bu resm-i takdim” bir 
tebessüm-i müteveccihane** ile kabul olunmuş ve fakat bu tebessüm göz- 
lerini kamaştırdığı cihetle kızın yüzüne dikkatle bakamamıştı. Bu ima-yı 
teveccüh”, bu tebessüm-i dil-nüvaz*“, o mahzun hilkate ne kadar da do- 
kunmuştu. O hassas gönlü, o sevdalı ruhu, şebabetin bu ilk şan-ı muzaffe- 





mahsül-i mesâ'i: çabaların ürünü, gayretlerinin sonucu. 
tezâyüd: artma, artış. 

tavsiye-i sıhhat: sağlık öğütleri. 

muvaffak olmak: başarmak, başarılı olmak. 

esnâ-yı azimet ü avdet: gidiş dönüş anı. 

kesb-i âşinâyi (ermek): aşinalık, tanışıklık kazanmak, aşina veya tanıdık gelecek kadar 
karşılaşma. 

rüfekâ-yı şebâbeti: gençlik arkadaşları. 

revnak-bahş-ı bezm-i ülfet: dostluk meclisinin süsleyicisi. 
mübâhase-i meftünâne: tutkulu sohbet. 

ser-mâye-i şevk ü hayret: şaşkınlık ve arzu kaynağı. 

hüsn-i nazar-rübâ: bakışları çeken güzellik. 

icbâr: zorlama. 

hicâb: utanma. 

ihtirâz-ı şarki: doğuya özgü çekingenlik. 

zuhür: görünmek, ortaya çıkmak. 

igtinâm : fırsattan faydalanmak, fırsatı ganimet bilmek. 
resm-i takdim: sunuş (tanışma) töreni. 

tebessüm-i müteveccihâne: ilgi gösterircesine gülümseme. 
imâ-yı teveccüh: ilgiliyi ima etmek, ilgisini göstermek. 


dil-nüvâz: gönül okşayıcı, gönle hoş gelen. 


Küçük Şeyler 


riyyetini9” ne kadar neşe ve gurur ile alkışlamıştı. 


Sabahı İstanbul'a azimet ve avdetinde yine bu tebessümlere, ruhun bu 
selamına, kalbin bu hitabına mazhar olmuştu. O günlerden sonra her ne- 
rede görse, her nerede tesadüf etse kendisine bu sevda-perver** tebessümle 
selam verdiğinden bütün hayatı bir tebessüm içinde inkişaf? ediyordu. 


Yazın o uzun gündüzlerinde daha ziyade çalıştığı hâlde akşamları 
evine evvelki gibi bi-tab u takat” olarak değil büyük bir şevk ve neşe ile 
gelirdi. Yürürken koşar, söylerken güler, evvelleri geldiği zaman bir parça 
dinlenmek için üzerine düştüğü sandalyelerin hiçbirisinde oturamaz, evin 
içinde muttasıl?! dolaşır dururdu. Çehresinde revnak-pezir” olmak için 
zamanın en küçük müsaadesinde muntazır” olan reng-i taravet-i şebabet”* 
görünmeğe başladı. Yirmi yaşında iken, icaz-nüma-yı kudret” olan böyle 
bir tebessümün karşısında hiç bulunmadınız mı? 


Ara sıra vapurda tesadüf ettiği zaman orada, o köşede, kendisine 
nurlar serpen saadet ve ikbaline garip bir havf” ve halecan” ile takarrup”* 
edemeyerek sabah-ı zi-safa-yı nev-baharın” pembe sisleri içinde görünen 


100 


gibi, bu gül rengindeki dudaklardan akseden tebessüme de uzaktan 


tulu 
uzağa arz-ı hayret ü meftuniyyet! ediyordu. 


En süratli geçen bir arabanın içinde en kalabalık bir yerde, en ziya- 
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muzafferiyyet: üstünlük, mec. amacına ulaşma. 

sevdâ-perver: sevdalı. 

inkişâf: aşikar olma, görünme. 

bi-tâb u tâkat: güçsüz, kuvvetsiz. 

muttasıl: sürekli, durmadan. 

revnak-pezir: süs verici, renklendirici. 

muntazır olmak: beklemek. 

reng-i tarâvet-i şebâbet: gençlik canlılığının rengi. 

icâz-nümâ-yı kudret: ilahi gücün; insanı, acze düşüren hallerini gösteren. 


28 havf korku. 
97 
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halecan: kalp çarpıntısı, heyecan. 

takarrub: yakınlaşma. 

sabâh-ı zi-safâ-yı bahâr: baharın aydınlık sabahı. 
tulü” güneşin doğuşu. 


arz-ı hayret ü meftüniyyet: şaşkınlık ve tutkunluk gösterme. 
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Sami Paşazade Sezai 


de tacil-i hareket'*? edilmesi lazım gelen bir mahalde yine kendisine bir 
tebessümle selam veriyordu. Oh! Bu tebessüm! Biçare gencin ümitsiz ge- 
celerinde bir yar-ı gam-güsarı', ziyasız gündüzlerinde şule-i pertev-nisa- 
rı“ olduğundan evine her gece tecdid-i şevk ü kuvvet!” ederek avdet!“ 
eyliyordu. Yalnız en son defa nail olduğu tebessümden dolayı bir istigrak-ı 
aşıkane!*” içinde kalmıştı. O gece sabaha kadar gözlerini bir kere bile ka- 


pamadı... Artık bu kızı alacaktı! Validesinin rızasını istihsalden'** emin 


olduğu gibi, kendine bu kadar müteveccih!” ve mültefit!* kerimelerinin""! 


arzu-yı kalbisine"'? onun valideyni"!* de mümanaat etmeyeceklerini şüp- 


hesiz buluyordu. Her türlü müşkilata, her türlü mümanaata'i sine-şikafa- 


116 


nel” mukavemetle çalışarak kendine bu kadar dil-dade!!“ olan haremine, 


Boğaziçi sevahil-i dil-rübasının!” en gizli bir köşesinde yahut nurani bir 


120 


güneşin zir-i letafetinde"'* şad! ve hurrem'” olan Adalar'ın en güzel bir 


cihetinde bir ev, bir aşiyane-i muhabbet! bina edecek, haremine mahsus 
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olmak üzere bin türlü çiçekler içinde kameriyeler!?, menabir'”-i tuyur 
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ta'cil-i hareket: hareketleri hızlandırmak. 

yâr-ı gam-güsâr: gam dağıtan dost, mec. dert ortağı. 
şu'le-i pertev-nisâr: ışıklar saçan alev. 

tecdid-i şevk ü kuvvet: arzu ve kuvveti yenilemek. 
avdet: geri gelme, dönme. 

istigrâk-ı âşıkâne: âşıkça dalgınlık. 

istihsâl: almak, elde etmek. 

müteveccih: ilgi gösteren. 

mültefit: ilgilenen, dostluk gösteren. 

kerime: kız evlat. 

ârzü-yı kalbi: gönülden duyulan istek. 

vâlideyn: anne, baba. 

mümâna'at: engelleme. 

sine-şikâfâne: göğsünü yırtarcasına. 

dil-dâde: gönül veren, tutkun. 

sevâhil-i dil-rübâ: gönül kapan, beğenilen sahiller. 


zir-i letâfet: (güneş için) parlaklığının altı. 





şâd: sevinçli, mutlu. 

hurrem: sevinçli,mutlu. 
âşiyâne-i muhabbet: aşk yuvası. 
kameriyye: çardak. 

menâbir: mimberler. 


tuyür: kuşlar. 


Küçük Şeyler 


olan ağaçlar arasında bahçeler yapacak, kendi bir tarafa çekilerek bedayi-i 
tabiatın" hepsinden güzel sevgilisinin hayat-bahş-ı kalb-i muhtazarı!* 
olan kahkahalarını istima'? edecek, bahar yüz görümlüğü olarak haremi- 
ne en güzel çiçeklerini, saz ve söz olarak kuşların en bülent ve ruh-perver'?* 


129 


nagamatını!” arz eyleyecek. 


Uykusuzluğun verdiği bir hararetle yatağının içinde dönüyordu. Ni- 
çin? “Onunla” beraber Boğaziçi'nin kenarında dolaşmasın? Niçin? Zemin- 
de semada ziya-nisar!* olan kandillerin, kürelerin aks-i şuaını"*! “onunla” 
o ab-ı hoş-cereyan-ı laciverdide!? seyr ü temaşa etmesin? Niçin? O ziyaları 
itfa" ve işal"* eder gibi görünen serin bir poyraz rüzgârının “onun” saç- 
larıyla oynadığını görerek mest-i ikbal-i muhabbet! olmasın? Bak! İnli- 
yor! Bu leyle-i bi-habında" kulağına... yok ruhuna hafı'97 gayet hafi bir 
şeyler söyleyecek galiba... Oh! Çalışacak, çok çalışacak, saye-i sayinde!3 
zengin olacak. Pencerenin yanında yapılmış olan yatağından başını kal- 
dırdı. Elvan-ı'9 seher, semanın sath-ı laciverdisinde'* her dakika rengini, 
yerini değiştirir birtakım rengarenk amudlar"i! teşkil eylemişti. Ruhunu 
mest eden o tebessüm, dudakları gibi gül renginde olan bulutlar arasına 
yayılarak, karşı taraftaki dağları tezhip'* ediyor, yine o tebessüm semadan 
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bedâyi”-i tabi'at: doğal güzellikler. 
hayât-bahş-ı kalb-i muhtazar: hazır kalbin hayat vermesi. 
istimâ” işitme, duyma. 


rüh-perver: ruh besleyen, ruha huzur veren. 
129 
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nagamât: nağmeler. 

ziyâ-nisâr: ışıklar saçan. 

aks-i şu'â: ışık yansıması. 

âb-ı hoş-cereyân-ı lâciverdi: masmavi, güzel akışlı su (mec. İstanbul Boğazı). 
itfâ: söndürmek. 

iş'âl: alevlendirmek, ateşlemek. 

mest-i ikbâl-i muhabbet: aşk talihinin sarhoşu. 
leyle-i bi-hâb: uykusuz gece. 

hafi: gizli, saklı. 

sâye-i sa'y: çalışma sonucu, çalışması sayesi. 
elvân: renkler. 

sath-ı lâciverdi: lacivert yüzey. 

Iş amüd: direk, dikit. 


VAZ tezhibsaltın suyu ile yapılan süsleme. 


Sami Paşazade Sezai 


süzülüp, denizin küçük dalgaları üzerinde, sevahili* sevdalar içinde bıra- 
karak uzaklaşıyordu. 


Bir müddet bu hâl-i istigrak u bi-huşi!* içinde kaldıktan sonra ken- 
dini toplayarak, İstanbul'a inmişti. Akşam rüfeka-yı şebabetine!* vapurda 
tesadüf etti. Onlara; hasetlerini tahrik eder korkusuyla bir şey açmamıştı. 
Hep birlikte yukarıya güverteye çıktıkları vakit kız yahut Tebessüm vali- 
desiyle beraber orada, bir kanepenin üzerinde oturuyorlardı. Ehibbasın- 
dan! bir ikisi bila-perva!i kızın yanına giderek konuşmakta iken diğerleri 
bunun da birlikte gelmesini icbar! ediyorlardı. İkbal ve saadetin esna-yı 
takarrubunda'” verdiği bir havf ve heyecan ile onların yanına gidecek 
kadar vücudunda kuvvet bulamadığı gibi o nazar-rüba!”* tebessüme karşı 
gözleri kamaşarak düşeceğinden endişe ediyordu. Etrafındakilerin —hâline 
vakıf oldukları cihetle- ettikleri rica-yı mübrimaneye"! karşı birkaç kere 
kalkıp yine oturdu. Setresini!” iliklemek, fesini düzeltmek istediyse de eli 
titrediği cihetle muvaffak olamadı'*3. Hep bu harekatı kadınlara mahsus 
olan nazar-ı tecessüsden"* geçmişti. Bir dakika sonra hep birlikte konuş- 
maya başladılar. Kız ara sıra kendisine de hitap ederek birçok suallere giriş- 
ti. Paris'e gitmiş miydi? Londra'yı görmüş müydü? Operaları dinlememiş 
(vodvili)"5 alkışlamamış mıydı? Mutlak Bükreş'te çok oturmuştu! Çünkü 
hâl ve tavrı onu gösteriyordu. Bitmek bilmeyen bu türlü suallerden sonra 
kahkahalarla gülmeye başladı. Biçare genç kendisiyle eğlendiğini anlaya- 
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sevâhil: kıyılar, sahiller. 
bi-hüşi: şuursuzluk, bilinçsizlik. 


ii rüfekâ-yı şebâbet: gençlik arkadaşları. 


146 ehibbâ: dostlar. 
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bilâ-pervâ: çekinmeksizin, çekinmeden. 
icbâr: zorlama. 
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esnâ-yı takarrub: yakınlaşma anı. 
nazar-rübâ: bakışı üzerine çeken. 
mübrimâne: zorlarcasına, zorlayıcı. 

setre: düz yakalı önü ilikli bir ceket türü. 
muvaffak olmak: başarmak, başarılı olmak. 
nazar-ı tecessüs: araştırma, inceleme bakışı. 


vodvil: toplumsal sorunları mizah bir tarzda eleştiren tiyatro türü. 
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Küçük Şeyler 


rak ilk defa olmak üzere kızın yüzüne kemal-i dikkatle" baktı. Devr-i ha- 
yalat'97 olan yirmi yaşının en dehşetli bir sadmesi"*... meger kendisini bi- 
karar! eden bu tebessüm, kızın o küçük, o güzel ağzının bütün üst dudağı 


biraz kısa olduğundan neşet!“ ediyormuş. 
Meğer o müsavat-perver'“! tebessüm, kendisine değil, bütün âleme, 
bütün eşyaya ait imiş. 


#X#* 


Yirmi yaşında olmadığımız hâlde bizler de ekser bahtiyarlığımızı 
tedkik etsek neticesi, bütün kainatın karşısında titrediği şu kelimeye mün- 
cer! olmaz mı? “Hiç!” 





56 kemâl-i dikkat: dikkarlice, pür-dikkat. 

devr-i hayâlât: hayaller çağı. 

sadme: darbe, vuruş. 

bi-karâr etmek: kararsızlık yapmak, kendinden geçmek. 
neş'et: doğma, ortaya çıkma. 

müsâvâtperver: ölçülü, dengeli. 


müncer: sonuçlandırılmış, bitirilmiş. 
ç ş ş 


Küçük Şeyler 


/(1Büyük Ada'da cereyan! etmiş bir vakanın istinsahıdır? | 
- Hanım! En son cevabını isterim. Ya ben, ya kediler? 
- Kediler! 


Bir kocanın meyusiyyeti?, bir kadının hevesat-ı bi-sebatı? muhabbe- 
tin çemenzar-ı safai üzerine temellerini nihal-i gülden”, heva-yı sevda-feza- 
yı bi-karara” karşı camlarını nurdan, esas-ı beytiyyesini* tülden, bina ve 
tefriş ettiği? saray-ı izdivacın “ inhidamı”, hep bu birkaç kelimeden ibaret 
olan mükâlemede”? mündemic” idi. 

Kediler! Öyle mi? Demek ki otuz üç senelik bir refakat-i yek- 
vücudane!* neticesi, kelime-i muamma-yı izdivacın" hâlli!6, bu cevap olu- 
yor. Otuz üç sene evvel izdivacın ilk aylarında ebediyyet-i muhabbete”, 
beka-yı sevdaya! yeminler eden lisan-ı aşıkaneden”, kendisinin kedilere 
her türlü mana ve meziyetten mahrum bir meyl-i keyfiyyeye” feda olundu- 
ğunu işitmek kıymet-i insaniyye?' ve haysiyyet-i ehliyyesini?” ihlal ve tehey- 





— 


cereyân: gerçekleşme, meydana gelme. 
istinsâh: kopya, kopyalama. 
me'yüsiyyet: ümitsizlik, üzgünlük. 
hevesât-ı bi-sebât: geçici hevesler. 
çemenzâr-ı safâ: mutluluk bahçesi. 
nihâli gül: gül fidanı. 


hevâ-yı sevdâ-fezâ-yı bi-karâr: kararsız, sevda artıran rüzgâr. 
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esâs-ı beytiyye: evin temeli. 


tefriş etmek: dayanıp, döşetmek. 


— 
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sarây-ı izdivâc: evlilik sarayı. 


— 


inhidâm: yıkılma, yerle bir olma. 


— 
9) 


mükâleme: konuşma. 


— 
(9) 


mündemic: saklı, sarılmış. 


— 
ii 


refâkat-i yek-vücüdâne: tek vucut gibi olan birliktelik (evlilik). 


— 
u 


kelime-i mu'ammâ-yı izdivâc: izdivaç (evlenme) bilmecesi (olan kelime). 


— 
a 


hall: çözüm. 


— 
a 


ebediyyet-i muhabbet: aşkın sonsuzluğu (sonsuz aşk). 


— 
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bekâ-yı sevdâ: sevdanın, aşkın bekası, kalıcılığı (sonsuz sevda). 


— 
LGİ 


lisân-ı âşıkâne: âşıklara özgü bir dil. 


» 
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meyl-i keyfi: keyfi bir eğilim, istek. 


(Si) 
— 


kıymeti insâniyye: insanlık değeri. 


» 
© 


haysiyyet-i ehliyye: erkeklik onuru. 


Sami Paşazade Sezai 


yüc ettiğinden” artık bu hâle bir netice vermek karar-ı katisini?* ittihaz” 


eylemişti. Zavallı koca! Hareminin mutasarrıfe” 


olduğu eve, celp ve cem” 
ettiği yirmi otuz kedinin tacizat ve tasdiatından” artık bizar olmuştu”. 
Evin içinde sahibü'l-beytten” ziyade bir reviş-i amirane ile kuyruklarını 
kaldırıp bu bed-baht kocaya bir nazar-ı istihfaf u istihkar? atf ederek do- 
laşan bu kibirli hayvanat, kanepelerini istila etmiş, koltuk sandalyelerin- 
de uyurlar, o senenin soğuk kışında ısınmak için yaktığı ateşin karşısında 
döşenirler, sofalarında odalarında samia-hıraş” sesleriyle kavga ederlerdi. 
Günden güne etvar-ı küstahanelerini” arttırarak tekessür eden” kediler bu 


adama evinde bir cay-ı tevakkuf” bırakmamaya başladılar. 


Bir sabah gayet erken uyanarak kendi âleminde bir kahvaltı etmek için 
küçük odasına çekildiği zaman, sokakta birtakım çocukların ağladığını işi- 
terek pencereden dışarı baktı. Samia-i rikkatine” akseden kedilerin avaze-i 
mücadele ve müşatemeleri”* olduğunu anlayınca, aldandığından dolayı 
kemal-i hiddetle” iskemlesine oturdu. İskemleye kuudunda* yüzünün iki 
nokta-i müntehası* olan tepesiyle, çenesi geriye doğru çekik büyük ve bi- 
raz fırlak gözleriyle bir arayıcılık hâli kesb eden”? yüzünü iki tarafa döndü- 





teheyyüc etmek: harekete geçirmek. 

karâr-ı kat'i: kesin karar. 

ittihâz eylemek: almak. 

mutasarrıfe: mal sahibi. 

celp ve cem? etmek: çağırmak ve toplamak. 

tasdi'ât: baş ağrıtmalar. 

bizâr olmak: bıkmak, usanmak. 

sâhibü'l-beyt: (erkek) ev sahibi. 

reviş-i âmirâne: emr edercesine tarz, üslup. 

nazar-ı istihfâf u istihkâr: küçümseyerek ve hor görerek bakma. 
sâmi'a-hırâş: kulak tırmalayan. 

etvâr-ı küstâhâne: küstahça davranışlar. 

tekessür etmek: çoğalmak, artmak. 

cây-ı tevakkuf: durulacak yer, durma yeri. 

sâmi'a-i rikkat: merhamet, acıma kulağı. 

âvâze-i mücâdele vü müşâteme: atışma, tartışma ve mücadele sesi. 
kemâl-i hiddet: büyük bir öfkeyle. 

ku'üd: oturma. 

nokta-i müntehâ: son nokta. 


kesb etmek: kazanmak, elde etmek. 
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Küçük Şeyler 


rerek hayretle etrafına bakıyordu. Zira kedinin biri ekmeğini çalmış, diğeri 
de sütlü kahvesini içmiş, öteki de fincanını kırmıştı. Kendi kendine yes 
ve hayretle “kime meram“ anlatmalı! Bu kibirli, vefasız, nimet-na-şinas” 
hayvanatın kadınlar elbet tarafdarı olur. Zaten kedi kadındır” diyordu. 


Bir günlük mahsul-i mesaisinin“ böyle mahv ve heder olmasından 
teessürle” başını eline dayayarak pencerenin önünde oturdu. İşte orada 
duvarın altında kahvesini içen, ekmeğini çalan, fincanını kıran, kendini sa- 
bah keyfinden mahrum eden velhasıl evinde bütün rahat ve asayişini selb* 
eyleyen kediler, güneşe karşı abanos gibi mücella* siyah, kar gibi beyaz, 
sarı benekli, elvan-ı revnak-efzaları"9 ve her an ve saniye renkleri değişen 
çeşman-ı pertev-füruzanları”' nazarlarda bir kavs-i kuzah” teşkil ettiği es- 
nada ön ayaklarını ibtida ağızlarına getirip nisvana”i mahsus bir tavr-ı iş- 
ve-bazane” ile yüzlerini temyizleyerek safa-yı hatırla”“ sabah kahvaltısını 
hazm etmekte ve öğle taamına” hazırlanmakta idiler. 


Sahibetü'l-beyt* tarafından kendisine tercih olunan bu hayvanat-ı 
müfterisenin” ahval-i la-kaydaneleri“9 hiddetine dokunarak sofaya çıktı. 
Orada, merdivenin orta basamaklarında bıyıkları, yüzü, başı, siyah leke- 
lere boyanmış beyaz kediyi görür görmez: “Kahvemi sen içtin! Fincanımı 
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ye's ve hayret: üzüntü ve şaşkınlık. 

merâm: maksat. 

ni'met-nâ-şinâs: nimet tanımaz, yediği lokmayı bilmez. 
mahsül-i mesâ'i: çalışmasının karşılığı. 
te'essür: üzüntü. 

selb: ortadan kaldırmak, yok etmek. 
mücellâ: parlak, cilalanmış. 

elvân-ı revnak-efzâ: güzellik artırıcı renkler. 
çeşmân-ı pertev-fürüzân: ışık saçan gözler. 
kavs-i kuzah: gökkuşağı. 

ibtidâ: önce, ilk olarak. 

nisvân: kadınlar. 

tavr-ı işve-bâzâne: işveli tavır. 

safâ-yı hâtır: gönül rahatlığı. 

ta'âm: yemek. 

sâhibetü'l-beyt: (bayan) ev sahibesi. 
hayvânât-ı müfterise: yırtıcı hayvanlar. 


ahvâl-i lâ-kaydâne: kayıtsızcasına, laubali durumlar. 


Sami Paşazade Sezai 


sen kırdın! Öyle mi ?” diyerek odasından bastonunu alıp ayaklarının ucuna 
basarak yavaş yavaş kedinin yanına sokuldu. Hazır eline fırsat geçmiş iken 
istediği gibi intikamını almak için vücudunun en can alacak yerini nişanla- 
dı. Bastonunu kaldırdı, kedi kımıldıyor, kaçacak. Değneğini şiddetle üze- 
rine indirir indirmez seriü's-seyr“' olan bu afacan hemen sıçrayınca ayağı 
kayarak azim bir gürültü ile merdivenlerden aşağı yuvarlandı. Merdivenin 
altında kolunun sızladığından şikayet ederken nim-i diger-i mevcudiyeti“? 
olan karısı karşısına çıkarak “Hiç kediye öyle vurulur mu? Ya bir yeri kı- 
rılsaydı....” deyince zavallı herif şiddet ve hiddetle: “Ben sana şimdi gös- 
teririm.” diyerek odasına çıktı. Haremi“ de kendisini takip ederek kemal-i 
sükunet ü mülayemetle“i diyordu ki ne yapacak ne yapacaksın? Ne yapabi- 
lirsin? Söyle de ben de anlayım!” 


Bir camın arkasından görülen kıvılcım gibi renkli güzelliğinden akse- 
den bir damla yaşa cay-ı karar“ olan büyük gözlerini; altmış senenin üze- 
rinde nişanlar lekeler bırakarak geçtiği hareminin yüzüne atıf ile “Ne mi 
yapabilirim! Hükumet-i mahalliyyeye“* müracaat edeceğim. Senin kedile- 
rinden sirkat-i mekulat“, gasb-ı emval“*, taarruz-ı mesken“ davasına kal- 
kışacağım. Bakalım! O zaman bu hırsızların, bu haydutların bir tanesini 


» 


burada görebilir misin?... 


Paltosunu şapkasını giydi. Kapıyı kıracak gibi şiddetle çekerek evden 
çıkıp gitti. 


Kaymakam beyefendi meram anlamıyor! (Rossini) ahfad-ı kiramın- 
dan” olan bu musikişinas İtalyalı hurmet ve adalet ister. Bu bed-baht koca 
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seri?ü s-seyr: hareketi hızlı, hızlı dolaşan. 

nim-i diger-i mevcüdiyyet: varlığının diğer yarısı. 

harem: karı, eş. 

kemâl-i sükünet ü mülâyemet: tam bir yumuşaklık ve sakinlik. 
cây-ı karâr: bulunma yeri, duraklama yeri. 

hükümet-i mahalliyye: kaymakamlık. 

sirkat-i me'külât: yiyecek hırsızlığı. 

gasb-ı emvâl: malı zorla alma. 

ta'arruz-ı mesken: haneye saldırı (haneye tecavüz). 


ahfâd-ı kirâm: saygın torunlar. 


Küçük Şeyler 


muhakemat-ı muhıkkane” ve şikayet-i adalet-cuyanesini”? karşısındakinin 
zihnine vaz” ve ilka”* için cimnastik yapar gibi ellerini kaldırarak bir acemi 
aktöre gıbta-bahş” evza”“ ve harekat-ı mübalagakarane” ile ifham-ı hakikate” 
çalışıyorsa da mümkün olamayacağını anlayınca hiddetle Adalar Kaymaka- 
mı bey efendiye “Herkesin karısının kaşına, gözüne, yürüyüşüne, giyinişine, 
karışırsınız da benimkinin şu münasebetsiz muhabbetine, şu muzırr” hay- 
vanlarına niçin müdahaleyi reddediyorsunuz?” şikayeti ile meyusane** evine 
avdet ediyordu"! Evine avdet ettiği zaman haremi nüzulün* tehdidatın- 
dan# dehşet-yab*i olduğu için titremeğe başlamış altmış senelik başını salla- 
yarak ve naz ve işve ile bir gözünü süzerek mütebessimane* “Sen memnun 
ol ki ben kedileri seviyorum! Ya bunların yerine herifleri sevsem...” dedi. O 
büyük, o buruşmuş çehresinin sarkık yanakları hâl-i tebessümle*“ geriye doğ- 
ru çekilerek hane-i çeşmanının” gölgesi içinde kalan sönük gözlerine gelen 
bir revnakla#* der-miyan” ettiği bu muhakeme-i şuhane” kocasına hemen 
hak verdirecek kadar müncezip göründü”. O gece bir tavr-ı sitemkarane” 





muhâkemât-ı muhıkkâne: haklıca, hakka dikkat edercesine değerlendirmeler. 
şikâyet-i adâlet-cüyâne: adalet istercesine yapılan şikayet. 
vaz: koymak, bırakmak. 

74 ilkâ:; koymak, bırakmak. 

gıbta-bahş: kıskandırıcı. 

evzâ” durumlar, hâller. 

harekât-ı mübâlağakârane: abartılı aşırı hareketler. 
ifhâm-ı hakikat: gerçeği anlatmak. 

muzırr: üzgün olarak, üzgünce. 

me'yüsâne: üzgün olarak, üzgünce. 

avdet etmek: geri gelme, dönme. 

nüzül: inme, felç. 

tehdidât: tehditler. 

dehşet-yâb: dehşete kapılmış. 

mütebessimâne: gülümseyerek, gülümsercesine. 
hâl-i tebessüm: gülümseme hali. 

hâne-i çeşmân: göz yuvaları. 

revnak: süs, canlılık. 

der-miyân etmek: araya almak, araya sıkıştırmak. 
muhâkeme-i şühâne: şuhça, işveli değerlendirme. 
müncezib görünmek: cazip görünmek. 


tavr-ı sitemkârâne: haksızca, zalimce davranış. 
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ile hiçbir söz söylemeyerek yatağına girdi. Söz beynimizde”.... Bu tebessüm, 
bu ima-yı muhabbet”, bu işve, bu muamele-i nüvazişkarane” kocasının yes” 
ve hiddetini” hayliden hayli tadil ve teskin etmişti”*, Came-hab-ı aramına” 


100 


çekilip de bir tarz-ı galibane"* ile uzattığı ayaklarının acı acı tırmalandığını 
hissedince telaş ve halecan ile yorganını kaldırıp o büyük gözleriyle baktı. 
Kedi! Hem de sabah kahvesini içen beyaz kedi! Galiba” bu afacanlar iştirak-i 
emval ü ıyal'“! tarafdarı idiler ki biçarenin serir-i izdivacında!* da yerleri var- 
dı. Hareminin mutasarrıf olduğu bu evde kendine hiç cay-ı karar'9 bırakma- 


yan kediler nihayetü'-emr* haremini de elden almışlardı. 


Gece yarısı verdiği bir karar-ı kati" üzerine sabahleyin erken kalka- 
rak kendisine ait ne kadar eşyası varsa bir sandığa vaz'*“ ile aşağıki taşlığa 
indirdi. Arkasına paltosunu, başına şapkasını giyerek iplerle bağladığı san- 
dığın üstünde oturmuştu. İşte o zaman: “ya ben; ya kediler?” sualini irat 
etmiş ve “kediler” cevab-ı meyusanesini'* almıştı. 


Elveda! Elveda! Artık bir daha avdet etmemek üzre yola çıktı. Mah- 
zun, mütefekkir“, bir hâl ile küçüklü, büyüklü birtakım nisbetsiz evlerle 
dükkânların teşkil ettiği çarşıdan geçiyordu. Sokağın ortasında ayakları 
çıplak, elbiselerinin yırtık yerlerinden tenleri görünür birtakım etfal-i se- 
faletin"* haykışarak oynadıklarını dalgın dalgın seyr ettikten sonra galiba 
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beyn: ara. 

imâ-yı muhabbet: aşk imajı, aşk işareti. 

mu'âmele-i nüvâzişkârâne: okşarcasına davranış, tavır. 
ye's: üzüntü, ümitsizlik. 


97. hiddet: öfke. 
98 
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tahdil ve teskin etmek: düzeltmek ve söndürmek, dindirmek, (öfkesini) azaltmak. 
câme-hâb-ı ârâm: dinlenme, huzur yatağı. 
tarz-ı gâlibâne: galipçe duruş, tarz. 
iştirâk-i emvâl ü ıyâl: mal ve eş ortaklığı. 
serir-i izdivâc: evlilik tahtı. 

cây-ı karâr: durulacak yer. 
nihayetü”l-emr: işin sonu. 

karâr-ı kat'i: kesin karar. 

vaz: kaymak, bırakmak. 

cevâb-ı meyüsâne: üzülünülecek cevap. 
mütefekkir: düşünceli. 


etfâl-i sefâlet: yoksulluğun çocukları. 
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Küçük Şeyler 


111 ceplerini birer birer ka- 


tasadduk etmek!!9 niyyet-i aceze-perveranesiyle 
rıştırıp yine galiba hiçbir şey bulmadığından yoluna devam etti. Biraz öte- 
deki meyhanenin şark şairlerinin revnak-ı hayallerinden!” işal edilmiş! 
kandilin tenvir eylediği"': karanlık köşesinde bir “laterina''5” bütün Ada 
halkını sarhoş etmekte idi. Sokakta meyhanede “laterina”nin etrafında 
birçok halk hep bir ağızdan Ada'nın sokaklarında tanin-endaz!“, ictima- 


118 


gahlarında!'7 raks-aver!!$, nişanlı kızların lisanlarında sevgililerine yine bir 


hitab-ı muhabbet-perver!” olan 
Corci, Corci, corcakimo 
Nisahiro, pulakimo 


şarkısını söylüyorlardı. Bulunduğu hâl-i yes!” ü hüzne kahkaha-zen-i 
istihfaf?! oluyor gibi gelen bu şematetin'? arasından geçerek (Cakomo) 
yolunu takip etmeğe başlayınca manzara-i tabiatın"? letafet'” ve ulviyeti!5, 
o geceyi geçirmek için bir melce"? taharrisiyle'? bi-karar olarak her tarafa 
münatıf” nazarına şaşaa-paş'” oldu. Hava güzel, rüzgâr sakit'**, Marmara 





tasadduk etmek: sadaka vermek. 

niyyet-i 'aceze-perverâne: âcizlere yardım etme niyeti. 
revnak-ı hayâl: hayali süsler. 

işâl edilmek: yakılmak. 

tenvir eylemek: aydınlatmak. 

laterina: bir çalgı aleti. 

tanin-endâz: tınlamalar, yükselen. 


ictimâ'gâh: toplantı yeri. 





raks-âver: dans eden, dansçı. 


— 
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hitâb-ı muhabbet-perver: aşkı büyüten sesleniş, aşkı besleyen sesleniş. 


— 
9) 
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hâl-i yes ü hüzn: üzüntü ve keder hali. 


— 
1) 


kahkaha-zen-i istihfâf: küçümseyici kahkalar atan. 


— 
ii) 
DU) 


şematet: şamata. 


— 
o) 
w 


manzara-i tabi'at: doğanın görüntüsü. 


— 
1) 


letafet: güzellik. 


— 
o) 
7 


ulviyet: yücelik. 


— 
9) 
a 


melce sığınak. 


— 
e) 
a 


taharri: arama, araştırma. 


— 
e) 
w 


münatıf: (bakış için) çevrilmiş, dikilmiş. 
129 
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şa'şa'a-pâş olmak: ışıklar saçmak. 


sakit: sessiz, durgun. 


Sami Paşazade Sezai 


lacivert idi. Bir daha avdet etmeyecek"!, Bu mukarrer"2! Otuz üç senelik 
rabıta-i izdivac!” kırılmış, artık yalnız başına kalmıştı. Şu yalnızlık mües- 
sir3i değil mi? Otuz üç seneden sonra her yerde her şeye karşı yalnız! Bu 
vasi" denize, bu dur-a-dur"*“ ufuklara karşı yapayalnız! 


Hatta sema bile o lacivert gözleriyle kendisine şefkat ve merhametle 


bakıyordu. 


Bir tarafı kırmalar'*7 içinde kalmış mavi atlas gibi hafif surette mü- 
temevvic' derya, diğer tarafı yeşil bir hamayil!* gibi yukarıdan aşağıya 
doğru sarkarak reng-i taravetlerini'* her mevsimde muhafaza eden çalı- 
larla çam ağaçlarının fasıla verdiği!*! bir yolu takip ediyordu. Tefekkürat-ı 
amika!? içinde kaybolmuş bir hâl ile biraz deniz kenarına doğru meyl edip 
önünde balık avlamak için bir kedinin sindiğini görünce hemen yolunu 
değiştirerek yokuş çıkmağa başladı. Burgulu'ya vardığı zaman mahbube-i 
şarki" olan güneş, sırma saçlarını derya-yı bi-karar-ı safanın!*i üzerine dö- 
kerek nurani yollar, müzehhep izler, açtığı gibi karşı taraftaki uzaktan uza- 
ğa görünen sudan ibaret ufukları da aşıkane surette tehyic ediyordu. Bir 
hayli zaman denizin verdiği hayret-i meftunane!” içine dalıp gitmiş iken 
hakikatin dest-i hayal-şikesti!*“ bütün vücudunu sarsarak kendisini bulun- 
duğu hâl-i bi-huşiden'*? uyandırdı. Saat ilerilemiş, öğle takarrup etmişti. 
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avdet etmek: dönmek. 

mukarrer: kararlaştırılmış. 

râbıta-i izdivâc: evlilik bağı. 

müessir: etkili. 

vâsi” geniş. 

dür-â-dür: uzaktan uzağa. 

kırma: kumaşı kıvırarak yapılan giysi süsü, pile. 
mütemevvic: dalgalı. 

hamâyil: heykel. 

rengi taravet: canlılık rengi, tazelik rengi. 

İL fasıla vermek: ara vermek. 
lâZ tefekkürâtı amika; derin düşünceler. 
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mahbübe-i şarki: doğunun sevgilisi. 

deryâ-yı bi-karâr-ı safâ: huzurun kararsız denizi. 
hayret-i meftünâne: tutkuluca şaşkınlık. 

dest-i hayal-şikest: hayal kıran (bitiren) el. 

hâl-i bi-hüşi: bilinçsizlik hali, durumu. 


Küçük Şeyler 


Evine bir daha avdet etmemek üzere verdiği karar, kati idi. Bu belli. Fakat 
öğle taamını nerede edecek? Akşam nereye gidecek? Geceyi nerede geçire- 
cek? Bir hayat-ı müstakil", bir karar-ı kati parayla olur. Hâlbuki kendisi- 
nin sabah taamına!” bile kifayet edecek parası yoktu. Hareminin'” ihzar "9! 
ederek şimdi sofranın üzerine koyduğu sabah yemeğinin dumanı gözünde 
tütmeye başladı. Kenare-nişin-i temaşası'5? olduğu denizin dalgaları yavaş 
yavaş sahile çarptıkça kendisine “git git, haremine git” diyordu. Ya kedi- 
ler!.. bununla beraber hareminin “Sen memnun ol ki ben kedileri seviyo- 
rum. Ya bunların yerine erkekleri sevsem...!” sözü makul değil miydi ? 


Âlem-i tenhayide! hâl-i infiradı!”* artıran horozların sada-yı gariba- 
neleri» bulunduğu yere aks ettikçe “git git, haremine git” diyordu. Kilise- 
ler öğle vaktini ilan için çan çalmağa başladılar. O sükun ve sükunet içinde 
uzaktan uzağa aks eden çanlar hep bir ağızdan bir aheng-i muttaridle'5* 
“Git git, haremine git!” sözünü tekrar ediyorlardı. 


Ayağa kalktı, geldiği yoldan yürümeye başladı. 


Galiba verdiği karar-ı katiden nükul!97 etmişti. Çam ağaçlarının ara- 
larından peyda ve nihan olarak evine doğru süratle avdet ediyordu. Mü- 
tefekkir bir çehre, müteessir bir hâl ile evine giderek refikasına"* hiçbir 
şey söylemeden doğru odasına çıktı. Minderin üzerine kapanıp da hıçkıra 
hıçkıra ağlamağa başlayınca, haremi kemal-i itina vü nezaketle!5? oda kapı- 
sını açarak “o kadar haykırarak ağlama, kedilerimi mi korkutacaksın” dedi. 
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hayât-ı müstakill: tek başına yaşam. 
sabâh ta'âmı: sabah kahvaltısı. 


509 harem: (evli) kadın. 
151 
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ihzâr: hazırlama. 
kenâre-nişin-i temâşâ (olmak): izlemek için bir köşeye, kenara oturmak. 
âlem-i tenhâyi: yalnızlık dünyası. 


Bİ hali infirâd: yalnızlık hali. 
155 
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sadâ-yı garibâne: garipçe ötüş, 

âheng-i muttarid: düzenli ezgi, ahenk. 
nükül: sözden cayma. 

158 refika: kadın yol arkadaşı, evlilikte kadın. 


1 ES a Me RE A pl , vi si 
52 kemâlii'tinâ vü nezâket: tam, eksiksiz incelik ve önem gösterme. 
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İKİ YÜZ ELLİ KURUŞA BİR ASIR 








Küçük Şeyler 


Zinet-saz-ı cihan! olan bahar-ı ruh-perver?, her yerden ziyade Çamlıca 
Tepesi'nin eteklerini mal-a-mal-i ezhar? eder. Çamlıca ise la-kaydanei ve 
aşıkane surette bıraktığı uzun etekleriyle o mevsimde her tarafa rayihalar”, 
çiçekler saçar. Bu etek dolusu çiçekler, Çamlıca'nın o mevki-i sema-kari- 
bin“ zemine hediyye-i bahariyyesidir. 

Evet! Dest-i sanatkari-i tabiatın? güller, erguvanlar, laleler, yasemen- 
lerle nakş ettiği bu yeşil damen-i letafeti? şükr-güzarane" ve bedayi-peres- 
tane'! surette takbil'? eden bir hıyaban-ı taraveti!* bir ormancığı tanıyaca- 
ğınızda şüphem var. 


Şu hakikati itiraf etmeliyiz ki bizler ekseriyet üzere en uzak bir yerde 
bulunan bir ailenin mahremiyyet-i ahvaline vakıf olduğumuz hâlde otur- 
duğumuz yerin bir saat ötesini bilmeyiz. 


Gerçek! İnsan Çamlıca Tepesi'nin o eteklerinde etrafa ihale-i nazar'* 
ettiği zaman Boğaziçi'nin iki taraftaki yeşil sevahili dolaşarak cereyan edip 
giden suları, en sevdalı halecanlardan, en kirli telakilerden”, en sakit!“ 
rüzgârlardan, en rakik bulutlardan, en hafif renklerden, en büyük âlemlere 
kadar semada bulunan bilcümle bedayi-i kainatı! irae!* eder. 





— 


zinet-sâz-ı cihân (olmak): dünyayı süslemek. 

bahâr-ı rüh-perver: ruhu besleyen, ruha ferahlık veren bahar. 
mâl-â-mâl-i ezhâr (etmek): çiçeklerle doldurmak. 
lâ-kaydâne: lakaytça, kayıtsızca. 

râyiha: koku. 

mevkii semâ-karib: göğe yakın yer, zirve. 

hediye-i bahâriyye: bahar hediyesi. 


dest-i san'atkâri-i tabi'at:doğanın sanatkarlık eli. 
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dâmen-i letâfet: güzellik eteği. 


— 
© 


şükr-güzârâne: şükredercesine. 


— 


bedâyi”-perestâne: sanat eserlerine taparcasına. 


— 
9) 


takbil: el, etek öpmek. 


— 
vw 


hıyâbân-ı tarâvet: iki tarafı ağaçlı ana yol. 


— 


ihâle-i nazar (etmek): bakışları yöneltmek. 


— 
ü 


telâki: buluşma. 


— 
İN 


sâkit: sessiz. 


— 
a 


bedâyi”-i kâ'inât: dünyanın güzellikleri. 


— 
© 


irâ'e (etmek): göstermek. 
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Sami Paşazade Sezai 


Hafif bir mehtaplı gecede afak-ı laciverdide? yüzen şeffaf beyaz bulut- 
lar gibi Büyükdere önlerinde görünerek bir birini takip ile suların maviliği 
içinde sessiz sadasız takarrup eden yelkenler biraz yükseldikçe havaya kalb 
olan beyaz islimleriyle yolcu vapurları boğazın ortasından aşağıya doğru 
akar, arkalarında yine beyaz izler bırakarak geçen şirket vapurları iki taraf 
sevahiline yanaşıp yine ayrılır, kayıklar mevzun” endam-ı dil-rübalarıyla”" 
âşıkane surette cereyan edip gider. Hep bu harekat bir sükun ve sükunet 
içinde vuku bulur. Yalnız ara sıra esen rüzgâr bir kalb-i rakikten? güzar 
eden bir hiss-i müessir gibi bütün bu temaşaya bir ihtiraz ve heyecan ve- 
rir. İşte bu Boğaziçi, Çamlıca'nın (yılankavi?*) yapılmış bir nehridir. 


Semadan dökülen şua” ise karşı taraftaki Marmara'nın yarısından 
büyük bir kısmını ihata ederek nazar, ziyanın cuşişini”, sath-ı deryada” 
dalgalanmasını temaşa eder. Vakitler güzar edip de güneş gurub” etmeğe 
başlayınca Marmara'da ufuklardan sevahile kadar pembe yollar hasıl olur. 
Ta karşı taraftaki ufuklarda gurub eden güneşin hizasına gelen gemiler al 
atlastan yelkenler açmış gibi görünür. İşte bu Marmara Çamlıca'nın bir la- 
kıdır”, Bu pembeliği havi olan bulutları semaya doğru sevk eden hafif bir 
rüzgâr bahsettiğim ormancığa dahil olarak bütün bir âlem-i zi-bal-i nağ- 
me-sazın” bin hava ve vezindeki ahenklerini bulunduğum yere semadan 


geliyor gibi döker. 





âfâk-ı lâciverdi: lacivert ufuklar. 
mevzun: ölçülü, düzgün. 
endâm-ı dil-rübâ: gönül cezbeden boy. 
kalb-i rakik: ince, duygulu kalp. 
hiss-i mü'essir: etkili duygu. 
yılankavi: dolambaçlı. 

şu'â: ışık, ışın. 

cüşiş: coşkunluk. 

sath-ı deryâ: denizin yüzeyi. 
gurüb: güneşin batışı. 

lak: göl. 


âlem-i zi-bâl-i nağme-sâz: ezgiler düzenleyen, kanatlı dünya. 
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Küçük Şeyler 


Bu hıyaban-ı letafet?!, sema-yı zi-safa-yı şarkın” zir-i nuranisinde”, şe- 
didi olduğu derecede medidö bir aşk ve muhabbet saikasıyla” altmış seneden 
beri na-kabil-i iftirakö bir surette birbirleriyle kucaklaşmış ağaçlardan vücuda 
gelmişti ki Çamlıca çayırlığının nihayetinden” başlayarak Bektaşi tekkesine 
kadar imtidad” ederdi. Vakıa” bu ağaçların cümlesi sema-paye* denilecek ka- 
dar yüksek olmadığı gibi bu ağaçlıkta nihayetsiz ormanlara mahsus vahşet-i 
ulviye$, ve birtakım serair-i amika* içinde kaybolup gitmiş letaif-i hafiye“ 
mevcut değildi. Hatta bazı nisbetsiz” surette küçük ağaçları olduğu gibi sey- 
rek yapraklıları da vardı. Hâlâ düşündükçe gözümün önüne gelir. Orada, o 
meşcerede* daha pek taze ağaçlardan birisinin teverrüm” ettiğini gördüm. 
Bu meşcerenin pür-zib ü fer olduğu baharda o ince, o küçük ağacın dalları, 
yaprakları sarkarak, müteessir”, mütefekkir” bir hâlde duruyordu. Sonraları 
en hafif rüzgâra karış titrer, damla damla akan gözyaşları gibi küçük küçük 


yaprakları yere dökülür oldu. Vücud-ı nazenini”! akşamların rutubetinden te- 
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hıyâbân-ı letâfet: iki tarafı ağaçlı güzel yol. 
semâ-yı zi-safâ-yı şark: doğunun berrak gökyüzü. 
zir-i nârâni: parlayan alt. 

3İ şedid: şidderli. 
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medid: uzun. 

sâ'ika: sebep. 

nâ-kabil-i iftirâk: ayrılmaz. 
nihâyet: son. 

imtidâd: uzamak. 

vâkıâ: gerçi, her ne kadar. 
semâ-pâye: gökyüzü derecesinde. 
vahşet-i "ulvi: yüce ıssızlık. 
serâir-i 'amik: derin sırlar. 
letâif-i hafi: gizli lâtifeler. 
nisbetsiz: oransız. 

meşcere: ağaçlık, koru. 
teverrüm: verem olma. 
pür-zib ü fer: süslü ve parlak. 
müteessir: hüzünlü, kederli. 
mütefekkir: düşünen. 


vücüd-ı nâzenin: narin beden. 


Sami Paşazade Sezai 


essür” etmeye, reng ü bu-yı sabahın” şebnemlerinden”* solup uçmaya başladı. 
Daima semadan” bir şey bekler gibi duran, ve günden güne sararıp solan bu 
güzel ağacın hâline bütün kâinat içinde yalnız seher”, her sabah birkaç damla 
gözyaşı dökerdi. 


Bir zaman mevid-i telakileri”” olduğu hâlde artık kelebekler etrafında 
uçuşmaya, kuşlar ser-i sema-efserini” teşrif etmemeye başladılar. Müessir” 
şey! Dallarında ne yeşil bir yaprak, etrafında ne beyaz bir kelebek, üzerinde 
ne bir kuş! İşte bu hâl ile kuruyup bitti. Bununla beraber bu hıyabanda“ 
fikr-i şairaneye“! mirkat-i itila“? olacak kadar, meşe gibi şimşir gibi büyüme- 
si devirlere muhtaç olan yüksek ağaçları vardı. Bazen bir karatavuk hıya- 
banın medhalinden“ girip ıslık çalarak bu yeşil kubbenin altından sürat-i 
tayeranıyla“i geçerdi. Bazen gurub“, bu meşcereye“* aksedince ağaçların 
tepeleri ziyadar“ bir yeşil, ortaları uçuk pembe, gökleri mai“* görünürdü. 
Bazen şafak bu meşcereye nurani bir pencere yapar, o pencereden uçup 
gelen bir kuş kanatlarını ziya-yı nev-zuhura” karşı sallayarak, o esnada hâl-i 
heyecanda”! bulunan kalbe, zalam-ı şübühat” arasında uzaktan uzağa ha- 
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teessür: içlenme, acı, keder duyma. 

reng ü bü-yı sabâh: sabahın kokusu ve rengi. 

şebnem: çiy. 

semâ: gökyüzü. 

seher: tan yeri ağarmadan biraz önceki vakit. 

mev'id-i telâki: buluşma için söz verilen yer. 

ser-i semâ-efser: tacı gökyüzünde olan baş, gökyüzüne yükselen baş. 
mü essir: tesir yapan, iz bırakan. 

hıyâbân: iki tarafı ağaçlı yol. 

fikr-i şâirâne: şairce düşünce. 

mirkat-i Vtilâ: yükselme merdiveni, derecesi. 

medhal: kapı, başlangıç, giriş. 

sür'at-i tayerân: uçmanın hızı. 

gurüb: bir gök cisminin batıda görünmez olması, batması. 
meşcere: ağaçlık, koru. 

ziyâdâr: parlak, ışıklı. 

mâi: mavi. 

nürâni: nurlu, ışıklı. 

ziyâ-yı nev-zuhür: yeni görünen ışık. 

hâl-i heyecân: coşkunluk hâli. 


zalâm-ı şübühât: şüphelerin karanlığı. 
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Küçük Şeyler 


tırladığı bilmem hangi âlem-i nuraniden”? dem” vururdu. Bir bülbülün, 
nücum-ı zahirenin” ta ufuklara kadar dokunduğu bir şeb-i ahter-dar- 
da“, siyah nokta kadar küçük gözlerini sema-yı bi-intiha-yı laciverdiye” 
çevirerek icra ettiği nagamatı”* o bülend ve ruh-perver sadası”” kalbimde 
yuva yaptığı için hâlâ gözlerimi kapayıp dinlesem, bir harabeden yükselen 
avaz-ı hazin#* ve müessir*! gibi kulaklarıma aks-endaz* olur, bazen benden 
uzaklaşarak kâh galeyanda, kâh fasıla*5 vererek deruni#* bir sada” ile öter, 


8 içinde uzaktan bir havz-ı şeffafa*7 damlayan su 


o sada, gecenin sükütunu 
gibi, damla damla ruhumun içine döküldüğünü hissetmiştim. O gece ta- 


be-sabah** gözlerimi bir dakika bile yummadım. 


Bir gece birkaç ahbabımla beraber o hıyabanın*? medhalinden geçi- 
yorduk. Gece gayet parlak bir mehtabla”” münevverdi?, Ayın ziyası”, karşı 
taraftaki ufuklarda, o saatte derin bir uykuya dalmış gibi görünen ve tülden 
bir yorgan gibi gayet hafif ve şeffaf bir sisle mestur” olan İstanbul'u irae* 
ediyor, suların üzerinde çırpınıyor, dur-a-dur” ufuklarda bi-tab-ı muhab- 
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“âlem-i nürâni: nurlu âlem. 

dem vurmak: bir şeyden söz etmek, konu açmak. 
nücüm-i zâhire: parlak yıldızlar. 

şeb-i ahter-dâr: yıldızlı gece. 

semâ-yı bi-intihâ-yı lâciverdi: lâcivert sonsuz gökyüzü. 
nagamât: ahenkler, ezgiler. 

bülend ve râh-perver sadâ: yüksek ve ruhu besleyen ses. 
âvâz-ı hazin: hüzünlü ses. 

mü essir: tesir yapan. 

“aks-endâz: çarpıp atan. 

fâsıla: aralık, ara. 

derüni: içten, gönülden. 

sadâ: ses. 

süküt: susma, söz söylememe. 

havz-ı şeffâf: saydam havuz. 

88 râ bessabâh: sabaha kadar. 

hıyâbân: iki tarafı ağaçlı yol. 

meh-tâb: ayışığı. 

münevver: aydınlatılmış, ışıklı. 

ziyâ'z ışık. 

mestür: örtülü, kapalı. 

irâe: gösterme, tayin etme. 


dürâ-dür: uzaktan uzağa. 


Sami Paşazade Sezai 


bet” olarak semanın” mai gözlerini öpüyor, kuşlarla naz ü niyaz” ediyor, 
hafif bir rüzgâr ile ihtizaz” eden ağaçların yapraklarından meşcerenin içi- 
ne damlıyordu. O esnada etrafımızda bir ses işittik. Bu ses bir asrın güzar'” 


ettiği yoldan uzaklaşıp gidiyordu: Kemal-i dikkatle"! dinledik... 
Gönlümü duçar'” eden bu hâle hep 
Kara kaşlım kara gözlümdür sebep 
Ettiğim ah ü figana'” ruz ü şeb" 
Kara kaşlım kara gözlümdür sebep 


Hemen her tarafta gizli gizli sevdalar işa eden bu nurani'“ 
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gecenin 
sükün!*” ve süküneti!* içinden zuhur edip gelen bu sada! yanımda bulu- 
nan gençlerden bir ikisine hayli dokunmuş olmalıdır ki kemal-i tehalükle"!! 
“Nereye gidiyorsun? Biraz buraya gelmez misin?” diye bağırdılar. Hemen ya- 
nımıza geldi. Kara kaşlardan kara gözlerden feryad ü figan! eden bu adam, 


ak saçlı ak sakallı bir pir-i sefid-ser"!9 idi. O dakikada benim büyük Sadi'min: 


Ey sim-ten siyah gisu 





bi-tâb-ı muhabbet: sevgi yorgunu. 

semâ: gökyüzü. 

nâzü niyaz: istemeyerek, yalvarıp yakararak. 
ihtizâz: sallanma. 

güzâr: geçme, geçiş. 

kemâl-i dikkat: dikkatin son derecesi. 
düçâr: tutulmuş, uğramış, yakalanmış. 

âh ü figân: ağlayıp inleme. 

rüz ü şeb: gece ve gündüz. 

iş'âl: tutuşturma. 

nürâni: nurlu, ışıklı. 

sükün: durgunluk, hareketsizlik. 

sükünet: dinginlik. 

zuhür: görünme, meydana çıkma. 

sadâ: ses. 

kemâl-i tehâlük: can atmanın son derecesi. 
feryâd ü figân: bağırıp inleme. 

> piri sefid-ser: ak saçlı ihtiyar. 


Küçük Şeyler 


Ez fikr serem sepid kerdi" 


Beyit-i âşık-anesini!9 hatırladım. Ayın ziyasına!“ karşı gelen bu be- 
yaz sakala, saçlara baktıkça muhabbetten, mehtabdan!'7 ağarmış gibi gö- 
rünüyordu. Müridi olduğu Bektaşi tekkesine gidiyormuş. Arkasında bir 
zenbili!*; zenbilin içinde -kimse duymasın- bir şişe de rakıcığı vardı. Etra- 
fımdaki erbab-ı asaletin"? kendisine gülerek verdiği mecidiyeleri korkarak 
alıyordu. Paralarını sayarak ve şarkısına devam ederek bizden tebaüd!” 
edip gitti. O esnada memleketimden üç sene gaybubet”2! ettim. Londra'da 
bulunduğum o senelerde bazen mahşer-i medeniyetin! dağdağasından!? 
bi-tab!** olarak otuz beş saatten beri sönmeyen lambamın ziya-yı hazini'” 
altında sabahı özleyen âmâ gibi, o nurani Çamlıca'yı o yeşil hıyabanı"? dü- 
şünürdüm. Uzun bir müddet iftiraktan!?” sonra yine Çamlıca'ya avdet!?* 
ettim. O günlerde herhangi bahçenin içinden, herhangi araziden geçsem, 
her cihette!” hükm-ferma-yı tahrib”*“ olan dehşetli bir balta sesiyle yürekler 
dayanma surette acı acı feryatlar ederek birtakım ağaçların yere yıkıldığını 
görüyordum. Suver-i bedayi-i tabiat”! arasında endam-ı dil-rübalarıyla'5? 





“Ey gümüş tenli ve siyah saçlı (sevgili), seni düşünmekten saçlarım ağardı.” 
beyit-i âşık-âne: âşıkça beyit. 

ziyâ'z ışık. 

meh-tâb: ayışığı. 

zenbil: öteberi taşımakta, koymakta kullanılan örme, yassı sepet, meyve sepeti. 
erbâb-ı asâlet: asalet sahipleri. 

tebâ'üd: uzaklaşma, birbirinden uzak düşme. 

gaybübet: kaybolma, yokluk. 

mahşer-i medeniyet: uygarlık kalabalığı. 

dağdağa: gürültü. 

bi-tâb: yorgun. 

ziyâ-yı hazin: hüzünlü ışık. 

hıyâbân: iki tarafı ağaçlı yol. 

iftirâk: ayrılma, dağılma. 

“avdet: geri gelme, dönme. 

cihet: yan, taraf. 

hükm-fermâ-yı tahrib: yıkıp bozmanın hükmü yürürlükte olan. 

suver-i bedâyi -i tabiat: doğa güzelliğinin suretleri. 


endâm-ı dil-rübâ: gönül alan boy. 


Sami Paşazade Sezai 


temayüz ederek! bir âlem-i zi-balin'3* kâinata karşı ettikleri feryada, gök- 
ten zemine dökülen ahengi ilâhiye! minber ve mehbit*“ olan ağaçları o 
sene katliam ediyorlardı. Bu avaze-i inhidam'7 arasından mahzun mah- 
zun geçerek her yerde zib-i hayalim! olan hıyabanıma doğru takarrüb'” 
ettim. Ne göreyim? O güzel hıyaban, her türlü hüzn ü elemiyle'* bir be- 
yaban"! olmuş. Vakit vakit esen bir rüzgârın kaldırdığı gubar-ı yes-efza!*, 
içinden haşerat-ı muzırre'*# yağar toprak renginde bir bulut şeklini almıştı. 


Ne bir ağaç! Ne bir kuş! Şurada, burada kalıp kurumuş bazı ağaç kök- 
leriyle orası bir Afrika mezaristanına!* dönmüştü. Her şeyi solduran, her 
şeyi çürüten temmuzun o ateşin!” güneşi, yolun kenarında kalmış bazı ça- 
lıları, yangından çıkan yeşillik gibi yakmış, ötede beride yağmurdan biri- 
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ken sular ise kurtlandığı için taaffün'* ediyordu. 


Yoldan yürümeye başladım. Güneşin zemine dokunan ateşin bir 
hayt-ı şua1!17 içinde, nihayetsiz bir sürat, yorulmak bilmez bir hareketle 
yukarıya aşağıya çıkıp inen bin türlü sinekler ağza gözlere giriyor. Başımın 
üzerinde kaynayan bu güneş de her tarafı kavuruyor. Ayağımın altından ise 
kertenkeleler kaçışıyorlardı. Oradan geçen bir bağcıya “Buraya ne olmuş” 
diye sordum. Yüzüme biraz hayretle baktıktan sonra: “Buranın sahibi bu 
ağaçları iki yüz elli kuruşa Üsküdar oduncularına sattı” cevabını verdi. 
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temâyüz: yükselme. 

âlem-i zi-bâl: kanatlı âlem. 

âhenggi ilâhi: Tanrısal düzen. 

mehbit: inecek yer. 

âvâze-i inhidâm: yıkılmanın yüksek sesi. 
zib-i hayâl: hayâlin süsü. 

takarrüb: yaklaşma. 

hüzn ü elem: gam ve keder. 

il beyâbân: kır, çöl. 
gubâr-ı ye's-efzâ: kederi arttıran toz. 
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haşerât-ı muzırre: zararlı böcekler. 
mezâr-istân: mezarlık. 

âteşin: ateşten, ateşli, canlı. 

ta'affün: çürüyüp kokma, leş kokma. 


hayt-üş-şuâ” güneşin iplik gibi görünen ışınları. 
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Küçük Şeyler 

- Hele şükür yetiştirene..! Bugün düğün dernek.. Çok da uzadı kardeş. 
Bir sene tamam! bir sene nikâh sürdü. Bizim Behçet Bey sabırlıdır. 

- Gelin hanımın ismi ne? 

- Sitare Hanım! 

- Güzel mi? 


Neresi güzel ben de bilmem. Renk desen yok. Kaş dersen düşük. Boy 
desen meydan süpürgesi. 


Böyledir de niçin bu kadar ayıla bayıla aldı. 

(Başparmağıyla para sayar gibi işaret ederek) Bu var bu! Şimdi güzel- 
liği kim arıyor? 

(Kapıya kadar gidip etrafı mütecessisane? dinledikten sonra: 


Öteki nasıl? 


(Sesini yavaşlatarak) Fena. Pek fena... (Tavrını değiştirerek) Âlem dü- 
günle meşgul! Nene lâzım oraları sorarsın. Herkesin tasası sana mı düşmüş. 


Yoook! Bir erkek için hastalana, bir herife varmak için para verenlere 
acırım da onun için yoksa. 


Bu muhavere?, uzun boyunlarının yarısını birer beyaz boyun bağıyla 
setretmişi, başlarındaki küçücük hotozlarınai birer mor sümbül takmış, 
uzun mai“ hırkalı, pembe entarili iki soygun” arasında cereyan ediyordu. 
İkisi de içinde bulundukları düğün evine gelmek üzere olan misafirleri is- 
tikbal için sofaya çıktılar. 





1 A Pe 
tamâm: tamam, tam, eksiksiz. 


Ni mütecessis-âne: gizli şeyleri öğrenmeye çalışarak, merakla. 

2 muhâvere: karşılıklı konuşma. 

İ set örtme, kapama, gizleme. 

5 hotoz: kadınların kendi saçlarından veya yemeni vesaire ile yaptıkları baş süs ve kisvesi. 

g mâi: mavi. 

5 soygun: bir düğün vesair cemiyetlere hizmet etmek için ağır esvabını çıkarıp hafıf kıyafete 
girmiş hizmetçi kadın. 

cereyân: geçme. 

9 


istikbâl: birini karşılama. 
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Sami Paşazade Sezai 


Sultan Ahmet Meydanı'nın arka taraflarında olan bu büyük, bu eski 
ev, o sabah pencerelerini bahar güneşinin şuaına, kapılarını muhabbete" 
karşı açmıştı. Birçok senelerden beri ilk defa tamir görerek kısm-ı haricisi'? 
kırmızı bir aşı boyasına boyandığı ve dahilindeki odalar, duvarlar bütün 
sıvandığı hâlde, düzgün" sürmüş bir kocakarı gibi yine kaplamalarındaki 
çatlaklar, buruşuklar, duvarlarındaki inhinalar!*, çukurlar, tamamıyla set- 
redilememiş"i ve bununla beraber üzerinden mürur'“ eden senelerin zir-i 
pay-ı tahribinde'7 inhinaya başlamış. Sofalarına genç kızların uzun etek- 
leri dokunacağı, kış rüzgârlarının iniltisinden başka bir ses işitmeyen 1s- 
sız duvarlarına gençlerin kahkahaları aksedeceği ve bahçeye nazır'* olan 
bir köşesi de bu gece şebabete” hacle-i visal? olacağı cihetle, ortasında 
bulunduğu meydanda kanatlarını açarak, ihtiyarlara mahsus bir neşe ve 
gurur ile gelin güveyi bekliyor gibi duruyordu. Şimdi, yarım saate kadar, 
birçok zamandan beri netice-i hayat” olan gubar-ı hüzn-aludun” istila-yı 
elimine” teslim edilerek metruk” bir hâlde bırakılmış odalarının kapıla- 
rını istikbali, muhabbeti okşayan güzel eller açacak... Mana-yı bülend-i 
tabiat” olan güzel çehreler her biri bir tarafa atılmış yastıklarına dayana- 
cak... Rengi solmuş döşemelerinin üzerine rengârenk atlas elbiseler birer 
puşide-i letafet” olacak... 
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şuâ: ışın. 

muhabbet: sevgi. 

kısm-ı hârici: dış kısmı. 

düzgün: kadınların yüzlerine sürdükleri ak ve kızıl. 
inhinâ” eğilme. 

setr: örtme, kapama, gizleme. 

mürür: geçip gitme. 

zir-i pây-ı tahrib: harap etme ayağının altı. 
nâzır: bakan. 

şebâbet: gençlik. 

hacle-i visâl: gelin odası. 

cihet: yan, taraf. 

netice-i hayâ: hayatın sonu. 

gubâr-ı hüzn-âlüd: hüzünlü toz. 

istilâ”-yı elim: acıklı yayılma. 

metrük: terk edilmiş. 

mânâ-yı bülend-i tabiât: doğanın yüce anlamı. 


püşide-i letâfet: güzellik örtüsü. 
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Küçük Şeyler 


Bulunduğu o yüksek mevki-i mümtazdan”, etrafındaki küçük evlere doğ- 
ru mütenezzilane” biraz eğilerek, yarım saate kadar her tarafa aks-endaz” le- 
tafet! olacak bir saz ü suz-ı dil-nüvazı” istima” eylemelerine müsaade ediyor 
gibi görünüyordu. Hatta her gün kapısını kıracak gibi vuran, merdivenlerinden 
yıkacak gibi çıkan mahalle bekçisi Kürt Haso bile o gün başına kırmızı yemeni- 
sini sarmış, ayağına abadan yeni poturunu”, arkasına yine abadan yeni saltası- 
nı” giymiş, kemâl-i hürmet” ve nezaketle sokak kapısının önünde küçük hasır 
iskemlesinin üstünde, hilaf-ı itiyadı”7 olarak gelen geçene mütebessimane atf-ı 
nazarla”, gelin arabalarına intizar” ediyordu. 


Biraz sonra seyirciler kapılardan muhacemeye! ibtidar* edip evin her 
tarafını istila ettikleri gibi zavallı bekçi de kırmızı yemenili büyük ayak- 
larıyla sevincinden, telaşından çekinerek üzerinden geçtiği birkaç sokak 
köpeğinin feryad ü figanı” arasında, harem dairesine doğru koşarak bütün 
mahallede mucib-i iştihar ü iftiharı“ olan sada-yı bülendiyle” tebşir-i ku- 
dum edince, evin içinde bir halecan” hasıl“ olarak herkes kapılara doğru 
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mevki-i mümtâz: seçkin yer. 

mütenezzil-âne: alçalana yaraşır yolda. 
aks-endâz: çarpıp duran. 

letâfet: güzellik. 

sâz ü süz-ı dil-nüvâz: gönül okşayan yakan çalgı. 
istimâ” dinleme. 

potur: kıçında kırmaları çok, bacakları sıkı kisve. 
salta: gemicilerin giydikleri bir tür kısa ceket. 
kemâl-i hürmet: hürmetin son derecesi. 

hilâ£ı itiyâd: alışmanın zıddı. 

mütebessim-âne: gülümseyerek. 

“atf-ı nazar: bakma. 

intizâr: bekleme. 

muhâceme: hücum etme, saldırma. 

ibtidâr: bir işe süratle başlama. 

feryâd ü figân: bağırıp çağırma. 

mücib-i iştihâr ü iftihâr: meşhur olma ve öğünme sebebi. 
sadâ-yı bülend: yüksek ses. 

tebşir-i kudüm: uzak yoldan gelmenin müjdesi. 
halecân: çarpıntı, titreme. 


hâsıl: olan, çıkan. 
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Sami Paşazade Sezai 


koşmaya başladılar. Tekmil* mahalleye bir hatt-ı müteharrik” çeken araba- 
ların evin avlusuna girdiğinden beş dakika sonra idi ki, gelin ve güvey niha- 
yetsiz derecede mütenevvi”, mütelevvin” elbise ve kıyafetleriyle merdiven- 
lerden gelin odasına kadar tesadüf eden yerleri, sofaları birkaç sıra olarak 
işgal eyleyen davetlilerle seyircilerin, bu iki gencin şan-ı galibiyet ü muhab- 
betlerini” alkışlayan “Maşallah... kırk bir kere maşallah” nidaları arasından 
geçiyorlardı. Merdivenlerden gelin hanımı sürükler gibi çıkaran bu genç, 
güzel damat bey kadınlarda en ziyade tahrik-i tahsin” eden uzun boyu, 
kemikli geniş omuzları, bi'l-husus* muntazam ve yirmi beş yaşına göre bi- 
raz çokça ve uçları maşa ile yukarıya doğru kaldırılmış olan siyah bıyıkla- 
rı nazar-ı takdiri” cezbediyorduysa da galiba ettiği izdivacın muhasebe-i 
menfaati” ile biraz ziyadece meşguliyetinden olmalıdır ki, dalgın bir tavır 
ile merdivenlerden önüne bakarak çıkıyordu; yalnız ara sıra başını kaldı- 
rarak, kadınlar hakkında tahkir” ile memzuc” kin ve garaz“ besleyen kal- 
binin mana-yı hıyanetini"' ifade eden gözleriyle, etrafında mestur“ olarak 
bulunan nisvanı“ pamal-i nazar-ı istihkar“ ederdi. O dakikada memnun 
ve bahtiyar olmaktan ziyade hadid“ ve sitize-cu“© görünüyordu. İtimad“” 
ediniz bana, bu tabiatlarda, her türlü teessürat“ hatta muhabbet bile bir 





49 
50 
SI 
52 
53 
54 


tekmil: tam, eksiksiz, bütün. 

hatt-ı müteharrik: hareket eden çizgi. 

mütenevvi” türlü, çeşitli. 

mütelevvin: renkli. 

şân-ı galibiyyet ü muhabbet: sevginin ve üstünlüğün şanı. 
tahrik-i tahsin: takdir uyandırma. 

5 bi'lhusüs: özellikle. 

nazar-ı takdir: kıymet biçme bakışı. 

muhâsebe-i menfaat: çıkar muhasebesi. 

tahkir: hakaret etme, hor görme. 

memzüc: karışık. 

garaz: hedef, gaye. 

ma'nâ-yı hıyânet: hainliğin içyüzü. 

mestür: örtülü, kapalı. 

nisvân: kadınlar. 

pâ-mâl-i nazar-ı istihkâr: hor görme bakışının ayakları altında çiğnenmiş. 
© hadid: öfkeli, hiddetli. 

sitize-cü: kavga arayan, kavgacı. 

itimâd: dayanma, güvenme. 


te'essürât: üzüntüler. 


Küçük Şeyler 


kin ve adavettir, Kolundaki uzun boylu, endamına büyük bir nakısa” ve- 
recek surette dar ve uçları yukarıya doğru kalkık omuzlu gelin hanımın 
giydiği elbise, Türklerin sanayi-i nefiseden”' addolunacak” kadar güzel o 
iki etekli sevb-i latiflerini”? alafrangaya meze” ve izdivacıyla mor atlastan 
gayet uzun etekli, ve korsajından başlayarak ta eteklerine kadar olan bütün 
kumaş, maşrıktan” garba”* akseden ziya-yı nev-zuhur-ı nehariyi” andırır 
surette uzun yollu sırmalarla işlenmiş idi. 


Genç kızlarda maksad-ı izdivacın” birincilerinden biri olan gelinlik 
elbisesinin ve etrafındaki alkışların verdiği bir hiss-i gurur ü bahtiyari” 
içinde hüsn ü şebabetinin” istinad-gâhı*! addettiği'? kocasına dayanarak, 
nefsinde her türlü teessürat“ ve infialatın** medid” ve şedid** olduğunu 
gösterir surette biraz derin, ve biraz birbirine yakın ve bir saniyede her 
tarafa münatıf”, o anda ise neşe ve sürurundan** nim-mest” olan parlak 
siyah gözleriyle tebessüm ediyordu. Yüzüne taktığı al tülden duvağı, esmer 
çehresine hıyanet ediyorsa da, güldüğü zaman bütün çehresi ve bi'l-husus” 





“adâvet: düşmanlık. 

nâkısa: eksik, kusurlu. 

sanâyi -i nefise: güzel sanatlar. 

“add: sayma, sayılma, itibar etme. 
sevb-i lâtif: güzel, hoş elbise. 

mezc: katma, karıştırma. 

maşrık: doğu. 

garb: batı. 

ziyâ-yı nev-zuhür-ı nehâri: gündüzün yeni ortaya çıkan ışığı. 
maksad-ı izdivâc: evlenme amacı. 
hiss-i gurür ü bahtiyâri: gurur ve mutluluk duygusu. 
hüsn ü şebâbet: güzellik ve gençlik. 
istinâd-gâh: dayanacak, sığınacak yer. 
add etmek: saymak. 

te'essürât: üzüntüler. 

infi'âlât: coşkunluklar. 

medid: uzun. 

86 şedid: şidderli. 

mün'atıf: sapan, meyillenen. 

sürür: sevinç. 

nim-mest: sarhoşça. 

29 brlhusüs: özellikle. 


Sami Paşazade Sezai 


o hâlde parlak dişlerini gösteren güzel ağzı, gayet nerm ü nazenin”, latif”? 
ve manidar bir suret kesb” ediyordu. 


Kalabalığın en ziyade toplandığı yerden uzakça bir köşedeki minde- 
rin üzerinde ayakta duran iki yaşlı kadın fevkalade meserretlerden”* hasıl” 
olma bir hayret içinde, ağızları biraz açılmış, koltuğu seyrediyorlardı. Kısa 
saçlarını toplayan küçük hotozlarının” etrafına elmaslı iğneler, kulakları- 
na uzun Felemenk” küpeler takmış, bütün çehreleri bir tebessüm hâlinde 
olduğu için nur-ı sürur” içinde kalmıştı. Bu iki kadın meserret ve memnu- 
niyetleriyle, o kadar izdiham arasında temayüz” ederek herkesin nazar-ı 


dikkatini!“ celb ediyorlardı!0!, 


Bu iki hanım gelin ve güveyin validesi idi. Bir tanesi bizde erkek evladı 
olan validelere mahsus gurur ile, diğeri bir rikkat ü şefkat-i maderane!* 
ile, mahdumunun!* saika-i kuvvet ü galibiyet!9i sayesinde heyet-i ictima- 
iyyeye'© duhulünü"*“, kerime-i ber-güzidesinin'*” âlem-i hakiki"* üzerin- 
de attığı ilk adımlarıyla rehberi-i hayatı'** olan kocasını bahtiyarane! ve 





nerm ü nâzenin: yumuşak ve narin. 

? lâmfhoş. 

kesb: çalışıp kazanma. 

meserret: sevinç, şenlik. 

hâsıl: olan, çıkan. 

hotoz: kadınların kendi saçlarından veya yemeni vesaire ile yaptıkları baş süs ve kisvesi. 
Felemenk: Almanya'nın kuzey-batısında küçük bir ülke. 
nür-ı sürür: sevincin aydınlığı. 

temâyüz: yükselme, üstün olma. 

100 pazarı dikkat: dikkatli bakma. 

celb: çekme, çekiş. 

rikkat ü şefkat-i mâder-âne: anaca şefkat ve acıma. 
mahdüm: oğul, evlat. 

sâika-i kuvvet ü galibiyyet: kuvvet ve üstünlüğe sevk eden. 
heyet-i ictimâiyye: toplantı heyeti. 

duhül: içine girme. 

kerime-i ber-güzide: seçkin kız. 

“âlem-i hakiki: gerçek dünya. 

reh-beri-i hayat: yaşam kılavuzu. 

bahtiyâr-âne: bahtlı, talihli. 


Küçük Şeyler 


nl 


masumane!" surette takibini, ikisi de ömr-i güzeştelerinin!? kol kola ve- 


rerek avdetini!, yahut saha-i maziden!'i istikbalin güzarını'”, birtakım 


116 içinde temaşa!” ediyorlardı. 


hissiyat-ı mühimme 
Behçet Bey gelin hanımı köşesine ikad'!* ederek, orada her cinsten 


mürekkep!” izdihamın enzar-ı mütecessisane vü muaheze-karanesine'” 


121 


karşı vaz ü teşhir"? eyledikten sonra kalabalığın arasından bin müşkilat'? 


içinde selamlığa' çıkmıştı. 


Sitare Hanım, ta akşama kadar yüzlerce gözlerin tedkikat-ı müteces- 


124 


sisane”” ve muayene-i muaheze-karanesine'” terk ü vaz!” edildiği cihetle, 


hüsnlerine!” pek ziyade emniyetleri olmayan ve çehrelerindeki kusurlara 
kendileri de vakıf bulunan kadınlara mahsus bir ıztırab-ı asabi! içinde 
kalmıştı. Yüzündeki tebessüm rengiyle beraber uçup gitmiş ve bu ıztırab-ı 
şedidin!” tesiratından'” olarak yüzü ağlar gibi bir hâl kesb etmişti". Kal- 


biyle hem-aheng-i halecan'* olan karşısındaki saat çaldıkça ıztırabı teza- 





— 
— 


mâsümâne: masumcasına. 

ömr-i güzeşte: geçmiş ömür. 

“avdet: geri gelme. 

sâha-i mâzi: geçmiş alan. 

güzâr: geçme. 

hissiyât-ı mühimme: ehemmiyetli duygular. 
temâşâ: seyretme. 


ik'âd: oturtma. 





— 
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mürekkeb: meydana gelme. 


— 
9) 
© 


enzâr-ı mütecessis-âne vü muâheze-kârâne: meraklı ve azarlarcasına bakışlar . 


— 
9) 


vaz” ü teşhir: koyma ve gösterme. 


— 
ii) 
b) 


müşkilât: güçlükler. 


— 
o) 
w 


selâmlık: büyük konaklarda misafirlere ayrılan daire. 


— 
1) 


tedkikât-ı mütecessis-âne: merakla incelemeler. 


— 
o) 
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muâyene-i muâheze-kârâne: azarlarcasına gözden geçirme. 
terk ü vaz” koyma ve bırakma. 

hüsn: güzellik. 

ıztırâb-ı asabi: sinirli elem. 

ıztırâb-ı şedid: şiddetli elem. 

te'sirât: etkiler. 

kesb: çalışıp kazanma. 


hem-âheng-i halecân: çarpıntının uyumu. 


Sami Paşazade Sezai 


yüd!53 ve teşeddüd"i ediyordu. 


Zira üzerine matuf!” ve mansub!* olarak, ayağından başlayıp başında 
aram!” eden, yüzünün en küçük çizgilerine, en mahfi!** kusurlarına ayrı 
ayrı isabet eyleyen nazarlarda!*” nevakıs-culuk!*, taharri-i kusur'*!, haset 
gibi birtakım manalar hissediyordu. 


-Gelin güzel mi? 


-Güzellik ona kalmış! Görmüyor musunuz, ne kadar esmer. Kaşları da 
ne kadar düşük. Yalnız gözlerini beğendim. 


-Gözleri sizin gözlerinize ne kadar benziyor! 
Diğer tarafta: 


-Gelin güzel değil ama esvabına!* bayıldım. Mor atlas üzerine sırma 
işleme ne kadar yaraşıyor. 


-Bundan daha güzel gelinlik esvabı olmaz. Fakat “Belim ince görün- 
sün” diye korsesini ne kadar sıkmış! Baksanız a. Rahat nefes alamıyor. 


-Kardeş! Kendi belin gibi arıyorsan onu hiç kimsede bulamazsın, 
Diğer köşede: 


-Darısı başına. Gelin hanım niçin böyle ağlar gibi duruyor. Sanki... ne 
kadar sevinse layık. Bence güvey gelinden daha güzel. 


-Niçin? Bence zavallı gelin hanım da güzel.. Güveyin bir odalığı var- 
mış. Sahih!“ mi? 
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tezâyüd: sıkışma, çoğalma. 
teşeddüd: şiddetlenme. 

ma'tüf: eğilmiş. 

mansüb: konmuş, dikilmiş. 
ârâm: karar kılma. 

mahfi: gizli. 

nazar: bakma, bakış. 
nevâkıs-cüluk: kusur arayıcılık. 
taharri-i kusür: kusur araştırma. 
esvâb: giyecek şeyler. 

sahih: gerçek. 
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Küçük Şeyler 


-Benim de kulağıma öyle bir şey çalındı. Çıkarmış mı? Satmış mı öyle 
bir şeyler diyorlardı ama bilmem. 


-Ben hastalanmış. Yatağa düşmüş diye işittim. Gelin duymasın diye 
bütün ev halkı pek telaş ediyorlarmış. 


Her köşede, her tarafta muhavereler!**, mükalemeler!#, mülatafalar'*, 
ş 


muahezeler!i, germiyet!* kesb!* etmiştir. Bu cihetle sesler birbirine karı- 
şarak yavaş yavaş yükselmeye, sofalarda odalarda gidip gelenlerin ve süratle 
aşağıya inip çıkanların ayak patırtılarına bir cihette!* nağme-saz”! olan 
çalgı sadaları da inzimam!”? ederek bütün evde bir hayat-ı galeyan-engiz"53 


hükm-ferma"i olmaya başladı. 


Âdâtımızın”9 devr-i inkılâbında!'“ bulunduğumuz cihetle usul-i 
müttehazaya'97 muhalif olarak davetlilerin geceye alıkonulacağına dair 
sabahtan beri deveran!” eden bir rivayet akşam üzeri kesb-i hakikat!“ et- 
tiğinden evin her tarafında birer birer mumlar, avizeler, lambalar işal!“' 
edildi. 

Genç çehrelerdeki en mestur!& çizgileri, en görünmez lekeleri, en 
hafi! kusurları teşhir etmekle, en parlak renkleri bozmaya çalışmakla me- 





144 muhavere: karşılıklı konuşma. 
145 
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mükâleme: antlaşma. 
mülâtafa: şakalaşma. 
147 
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muâheze: azarlama. 

germiyet: sıcaklık. 

kesb: çalışıp kazanma. 

cihet: yan. 

nağme-sâz: şarkı söyleyen. 

inzimâm: katılma. 

hayât-ı galeyân-engiz: coşku yaratan hayat. 
hükm-fermâ: hükmü yürürlükte olan. 
âdâr: adetler, gelenekler. 

devr-i inkılâb: değişme dönemi. 

usül-i müttehaza: tutulan kaideler. 
muhâlif: aykırılık gösteren. 

deverân: dönüp dolaşma. 

kesb-i hakikat: doğruluk kazanma. 
iş'âl: tutuşturma. 

mestür: örtülü, kapalı. 


hafi: gizli. 
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Sami Paşazade Sezai 


16 168 


luf' olan güneşin o cuşan'“, o hasud'““, o maayib-cu sönüp de 
avizelerin hafif şuleleri' güzel yüzlerde mütehassirane'” ihtizaza'”', siyah 
saçlarda âşıkâne'7? mülatafaya'””, intihab-ı elvanda'7* müsellem'” olan 
hüsn-i tabiatları'7“ mübalağaya meyyal'7 şarklıların"* o rengarenk atlas el- 
biselerinin üzerinde dalgalanmaya başlamasıyla düğün büsbütün bir başka 


7 ziyası 


letafet ve taravet!” iktisab!*9 etti. 


Saat gece yarısına takarrüb!*! edip de en güzide'*? hanende'* ve sazen- 


delerden!* müntahab'* çalgı takımı bir şevk-ı sanat-perveraneye!#* 


, neşeler 
bir revnak-ı huş-rübaya!*7, bütün düğün bir tavr-ı serbestaneye'** döküldü- 
ğü zaman idi ki al canfesten bir etekli entari giymiş, bir kırmızı kurdele ile 
bağladığı saçlarını arkasına dökmüş, bir cariye merdivenlerden inerek alt 


katta evin hâli!* bir köşesine doğru gidiyordu. Yalnız, giderken ara sıra du- 
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me'lüf: alışmış, huy edinmiş. 
cüşân: coşkun, coşan. 


166 hasüd; kıskanç. 
167 


168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 
175 
176 
177 
178 
179 
180 
181 
182 
183 
184 
185 
186 
187 
188 
189 


maâyib-cü: kusurlar arama. 

ziyâ: ışık. 

şu'le: ateş, alev. 

mütehassir-âne: özleyerek. 

ihtizâz: titreme. 

“âşık-âne: âşıkça. 

mülâtafa: şakalaşma. 

intihâb-ı elvân: renklerin seçilmesi. 
müsellem: verilmiş. 

hüsn-i tabiât: doğanın güzelliği. 
meyyâl: çok meyil eden. 

şarklı: doğulu. 

tarâvet: tazelik. 

iktisâb: kazanma, edinme. 
takarrüb: yaklaşma. 

güzide: seçkin. 

hânende: şarkıcı. 

sâzende: çalgıcı. 

müntahâb: seçkin. 

şevk-ı san'at-perver-âne: sanatı besleyene yakışır şevk. 
revnâk-ı hüş-rübâ: akıl kapan parlaklık. 
tavr-ı ser-bestâne: serbestçe tavır. 


hâli: tenha, boş. 


Küçük Şeyler 


rarak bir arslanın önünden kaçan ahu!” gibi havfu halecanından ”', dökül- 
müş saçlarının içindeki başını çevirerek o güzel siyah gözleriyle arkasına 
bakıyordu. Müntehasında'” bir oda olan uzunca bir yola girdi. Halecanını 
teskine çalışır bir tavır ile elini kalbinin üzerine koyarak etrafını dinledi. 
Düğünün gürültüsü buraya uzaktan uzağa aksediyordu. Arkasını duvara 
dayayarak tavana yakın bir tepe penceresinden o güzel kızı tecessüs!” et- 
mek için gizli gizli giren ayın şuaına”* karşı asabi bir hâlde bulunan vücu- 
dunu ısıtıyordu. Azıcık sonra, eski konaklarda hâlâ mevcut olan bu uzunca 
yolun müntehasındaki odanın kilitli kapısını yavaş yavaş vurdu. Cevap 
yok. Evvelkinden daha hızlıca vurdu. Yine ses yok. Biraz dinledikten sonra 
daha hızlıca vurunca içeriden bir titrek ses “Kimdir o” diye sordu. “Hanım 
nine benim! Kapıyı açar mısın” deyince bir ihtiyar kadın seccadesinden 
kalkarak elindeki tesbihi başındaki örtüsüyle oda kapısını yavaşça açtı. Ka- 
pısı açılan bu oda, zenginliğin sefalete terk ettiği bir kuşe-i nisyan” oldu- 
ğu cihetle“, pek muntazam olmayan bahçeye nazır küçük pencerelerinin 
önüne kayıtsızlıkla atılmış uzun bir minderin uçları rutubetten çürümüş 
ve yine o rutubetin tesiriyle duvarlarındaki sıvalarda büyük siyah lekeler 
hasıl'97 olmuş idi. Odaya girince sağ tarafında bir yatak, yatağın içinde yas- 
tığın üzerine perişan surette dökülmüş sarı saçların arasında reng-i adem ”* 
olan donukluğu, hayatı birkaç saniye reh-güzarından!” tehir? edecek 
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kadar müthiş, müessir?! bir çehre-i nev-civani”? görünüyordu. Bir başka 





âhü: ceylan. 

havfu halecân: korku ve çarpıntı. 
müntehâ: son. 

tecessüs: yoklama, araştırma. 
şuâ: ışın. 

küşe-i nisyân: unutma köşesi. 
cihet: yan, taraf. 

hâsıl: olan, çıkan. 

reng-i adem: yokluk rengi. 
reh-güzâr: geçir, geçecek yol. 
te hir: geciktirme. 

mü essir: tesir yapan. 


çehre-i nev-civâni: tazelik, gençlik yüzü. 


Sami Paşazade Sezai 


âleme münatıf”“ olmuş gibi mailiği”* üst kapaklarının içinde kaybola- 


206 eden 


rak, yalnız beyazları görünen gözleri, afak-ı dur-a-durda?” gurub 
iki necm-i tevem”? ki hüzünler sevdalar içinde sönüyordu. Yanaklarının 
renginde olan dudaklarının aralığından dişleri, şakaklarındaki ve boynun- 
daki gayet ince derisinden mai damarları seçiliyordu. Ölümün getirdiği 
bazı hâller bütün tenasübünü”* ihlal ile çehresinde dehşetli bir tezat hâsıl 
eylediği ve cereyan-ı hayatın?” sekte-dar?" olduğu cihetlerde de toprağın 
renk ve tesiri göründüğü gibi, ağır bir koku, gündüzün hararetiyle toplanıp 
gecenin serinliğiyle intişara”! başlayan rutubete karışarak odanın içinde 


hafif surette tebahhur?? ediyordu. Zira anasır?? bozulmaya başlamıştı. 


Ölüm yatağında yatan on sekiz yaşındaki bu genç kız bundan üç dört 
sene evvel sırma saçları, pembe teni, mai gözleriyle bahar gibi taze, kuşlar 
gibi şen idi. Vukuat-ı âleme?"* karşı kapıları kapanmış, ve etrafından geçen 
asrın nüfuzuna mani olmak üzere azim?" duvarlar çekilmiş bir haremde 
büyüdüğü için hayat-ı hakikinin?“ hiçbir hâline vakıf değildi. Çiçekleri 
sever, kelebeklerin arkasından koşar, bahçeye nazır olan odasının pence- 
resini açarak sabahları şarkı söyler. Merdivenlerin ikişer basamağını birden 
atlayarak aşağıya iner, evde küçükten beri nazlı büyüdüğü için intiha-yı 
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sabavetle?'7 ibtida-yı şebabetin?'* arasında, iki cihetten?” esen rüzgâr or- 





mün'atıf: meyillenen, bir yana yönelen. 
mâilik: mavilik. 

205 Afaka dürâ-dür: uzak ufuklar. 

gurüb: bir gök cisminin batıda görünmez olması, batması. 
necm-i tev'em: ikiz yıldız. 

tenâsüb: uyma, uygunluk. 

cereyân-ı hayât: yaşamın geçmesi. 
sekte-dâr: sekteye uğramış, bozulmuş. 
intişâr: yayılma, dağılma. 

tebahhur: buğulanma. 

anâsır: elemanlar, ögeler. 

vukuât-ı âlem: dünyanın olayları. 

azim: büyük, ulu. 

hayât-ı hakiki: gerçek hayat. 

intihâ'-yı sabâvet: çocukluğun sona ermesi. 
ibtidâ-yı şebâbet: gençliğin başlangıcı. 


cihet: yön. 
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Küçük Şeyler 


tasında kalmış kırlangıçlar gibi heva-yı heves-i masumanesine>” tabi ola- 
rak hiffet2! ve sürat ile konağın her odasına, bahçenin her tarafına ve her 
köşesine, girer çıkar, yürür koşardı. Sıhhatte olan çocukların o sinnine> 
mahsus olarak hayat kuvvet ve revnakıyle? icra-yı hükm? ediyordu. Gül 
rengindeki dudaklarını hemen daimi surette tenvir?” ederek bazen o pem- 
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be nuri” gözlerinin mailiğine> kadar sirayet ettiren tebessümü, en küçük 


bir şeyle mümted>* kahkahalara tahavvül?” ederdi. 


Bununla beraber pek büyük kabahatleri vardı. Sinnine göre çok güzel, 
bulunduğu mevkie göre çok nazik, bil-husus?” hayat-ı insaninin”! ne de- 
mek olduğunu ve bugün kendisine verilen müsaade-i hürriyet-perverane>”, 
edilen lutf-ı ali-cenabane?>”, esassız bir eğlence, sebatsız” bir heves olduğu 
için yarın şiddet ve tahkir-i zalimaneye?” tahavvül”“ edeceğini bilmiyor- 
du. Çiçekleri çok sever, kelebeklerin arkasına çok düşer, hele o muhatara- 
1257 tebessüm dudaklarını öpmeyi hiç terk etmezdi. Gayet erken kalktığı 
bir sabah bahçede koşup dururken haşin, kuvvetli iki kol omuzlarından 
tutarak birisi kendisini öpmüştü. Birdenbire içine düştüğü bu kapandan 
kurtulmak için çalıştığı sırada havf ü hayretle başını çevirdi. Behçet Bey! 





hevâ-yı heves-i ma'süm-âne: masumcasına heves ve istek. 
221 hifet hafiflik. 

sinn: yaş. 

> revnâk: parlaklık. 

icrâ'yı hükm: hükmü yerine getirme. 

tenvir: aydınlatma. 

nüri: nura ait, nur ile ilgili. 

mâilik: mavilik. 

mümtedd: uzayan, uzanan. 

tahavvül: dönme, değişme. 

230 bi.husüs: özellikle. 

hayat-ı insani: insanca hayat. 

müsâade-i hürriyet-perver-âne: hürriyet sevenin izni. 
lütfi âli-cenâb-âne: yüce gönüllülükle iyilik. 
sebatsız: yerinde durmama. 

tahkir-i zâlim-âne: zulümle yapılan hakaret. 
tahavvül: değişme, dönme. 

muhâtaralı: tehlikeli. 

238 havf korku. 
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Sami Paşazade Sezai 


O kollarından daha haşin, daha kuvvetli bir sada?” amirane?* bir suret- 
te “Rahat dur! Seviyorum seni” demişti. O esnada esen bir rüzgâr gisu- 
yı zer-tarini”! kulaklarına doğru dağıtarak bu muhataralı, bu mühlik?* 
sözü işitmesine mani olmak istiyordu. Fakat maksadına vasıl? olmak için 
her maniayı?“* pamal-i istihkar?9 eden tabiat yanı başında. Bu genç beyin 


şiddet ve kuvveti Dilsitan'ı ferman-ı tabiata?“ 


ram?” eylemişti. Alaka mı 
etmişti? Hayır! Bir kuvvet-i muhakkiraneyi?*, ve bir şiddet-i amiraneyi?*” 
muhtevi”* olan bu sada, kendisine şimdiye kadar işittiği güzel seslerden, 
kuşların nağmelerinden daha latif”! ve hafif gelerek hissettiği azim”? bir 
noksanın ikmalini”3, muhtaç olduğu bir şefkat ve himayetin”* vücudunu 
vaad ve temin ettiği cihetle, yanı başında rahim? bir hami”, bir birader 
mi? Yahut güzel bir bey mi bulunduğuna kalbince kati karar veremiyordu. 
Aradan ancak iki üç gün geçti. Dilsitan artık genç bir kız, bi-haber”7 bir 
çocuk, kimsesiz bir halayık”* değil Behçet Bey'in odalığı idi. O dakikada 
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genç zihni gıda-yı ruhanisi?” olan hayalat-ı şebabete?* başlayarak mesut 





9 
239 sadâ: ses. 


âmir-âne: emrederek. 

gisü-yı zer-târi: altın ile işlenmiş uzun saç. 
mühlik: öldürücü. 

vâsıl: ulaşan, erişen. 

mânia: engel, özür, zorluk. 

pâ-mâl-i istihkâr: aşağılamayı ayaklar altına alan. 
fermân-ı tabiat: tabiatın emri. 

râm: boyun eğen. 

kuvvet-i muhakkir-âne: hor görürcesine güç. 
şiddet-i âmir-âne: emredercesine şiddet. 
muhtevi: içine alan, kavrayan. 

âtif: yumuşak, hoş, nazik. 

azim: büyük, ulu. 

ikmâl: tamamlama, bitirme. 

himâyet: koruma, korunma. 

rahim: merhametli, koruyan. 

hâmi: himaye eden, koruyucu. 


257 bihaber: habersiz. 


halâyık: satın alınan kadın hizmetçi. 





gıdâ-yı rühâni: ruha ait gıda. 
hayâlât-ı şebâbet: gençlik hayâlleri. 
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Küçük Şeyler 


bir hâli, emin bir istikbali, ateşin?! bir sevdayı küçücük ayaklarının altında 


buluyordu. 


Eğer Dilsitan'ın muamelat-ı insaniye?9 ve hayat-ı hakikiye?“ biraz vu- 
kufu”“ olsaydı tarik-i ömründe?“ birdenbire karşısına çıkarak reh-zenlik?“ 
eden her türlü letafet”“ ve ulviyetiyle?“* muhabbet değil, her türlü şiddet ve 
hakaretiyle şehvet olduğunu anlardı. Evet! Bunun acizlere karşı şedid?9 ve 
müthiş idi. Şiddeti o derecelerde idi ki akşamları geldiği zaman bütün ev 
eşyasıyla beraber titrer idi. Konağın gayet büyük, gayet eski üst kat sofasın- 
da dehşetle dolaştığı zaman, büyük ahşap evlerde daima görüldüğü gibi, 
etraftaki odalar sallanır, odalarda mevzu olan kanepeler titrer, bazen en 
küçük bir hiddetle veyahut evin haricinde kemal-i meskenet ü mezelletle?” 
istida”! ettiği bir emel ve arzusunun adem-i husulünden?? gelen yes”? ile 
sandalyeleri şuraya buraya atarak kırardı. 


Dilsitan daha iki haftalık hayatı olan bu muhabbete, bu münasebet-i 
nev-peydaya”* karşı ezildiğini, ve kalbinde gurur-ı şebabete”?, ve emniyet-i 
hüsnüne”“, haysiyet-i nisvaniyesine””7, bais”* olan birtakım rabıtaların?” 
kırıldığını hissediyordu. Mesela Behçet Bey Dilsitan'a bağırıp da işittire- 





âteşin: ateşli. 

© muâmelât-ı insâni: insanca davranışlar. 

hayât-ı hakiki: gerçek yaşam. 

vuküf: bilme, anlama. 

tarik-ı ömr: ömrün yolu. 

reh-zen: yol kesen. 

letâfet: güzellik. 

tulviyyet: yücelik, büyüklük. 

şedid: sert. 

kemâl-i meskenet ü mezellet: beceriksizliğin ve alçaklığın son derecesi. 
istid'â”: yalvararak isteme. 

adem-i husül: üreme yokluğu. 

yes: ümitsizlik, elem, keder. 

münâsebet-i nev-peydâ: yeni ortaya çıkan yakınlık. 
gurür-ı şebâbet: gençliğin gururu. 

emniyyet-i hüsn: güzelliğin güveni. 

haysiyyet-i nisvâniyye: kadınlık onuru. 

bâis: sebep olan, gönderen. 


râbıta: bağ, ilgi. 


Sami Paşazade Sezai 


mediği zaman “Seni çağırıyorum. Kulağın sağır mı? Eşek!” der ve bazen 
geç geldiği geceler oda kapısının önünde bi-tab-ı ıztırab”* olarak habide”*! 
bulduğu Dilsitan'ı ayağının ucuyla iterek uyandırırdı. Bir kere iyi süpürül- 


ya- 
nına götürdü. Dilsitan bu muamele-i zalimanenin?* latife?*i veyahut ciddi 


mediğini göstermek için Dilsitan'ın kulağından tutarak esvablarının?* 


mi olduğunu anlamak için Behçet Bey'in gözlerinin içine nasb-ı nigah?* 
etti. O katil bakışlı gözlerinin bebeğini daha büyük, daha siyah gördü. Uçu- 
rumdan derin, matemden hazin bulduğu bu büyük siyah gözler o dakika- 
da Dilsitan'ın bütün hüviyet-i insaniyesini? ta esasından lerze-nak?“ etti. 

Ah kadınlar! Anlaşılmaz bir muamma. Bazen vahşet ve şiddeti zayıf 
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nevazişlere?#, aciz lütuflara tercih ederler. 


Bir uçurumun içine düşerken etrafında tesadüf eden eşhası?*”, eşyayı 
kucaklayanlar gibi, bütün cemiyet içinde hiçbir mededresi”*, hiçbir pena- 
hı?! olmayan Dilsitan da haysiyet-i nisvaniye ve insaniyesinin” tenezzül 
ettiğini gördükçe Behçet Bey'e büsbütün sarılarak sevmeye başlamıştı. 

Sevmeye başlamıştı. En acı hakayıka”” karşı yine genç zihinleri terk 


etmeyen hayalat-ı şebabet”i hükm-ferma” olmaya ibtidar” ederek: Beh- 
çet Bey'i bu kadar hadid ve şedid”7 eden belki muhabbet idi..? 





bi-tâb-ı ıztırâb: acıdan yorgun düşme. 

hâbide: uyumuş, uykuya dalmış. 

esvâb: giyimler. 

muâmele-i zâlim-âne: zulümle yapılan davranış. 
latife: şaka. 

nasb-ı nigâh: göz dikme. 

hüviyyet-i insâniyye: insanların aslı. 

lerze-nâk: titreyen. 

nevâziş: gönül alma, iltifat. 

eşhâs: kişiler. 

meded-res: yardımcı. 

penâh: sığınacak yer. 

haysiyyet-i nisvâniyye ve insâniyye: kadınlığın ve insanlığın onuru. 
hakâik: gerçekler. 

hayâlât-ı şebâbet: gençlik hayâlleri. 
hükm-fermâ: hükmü yürürlükte olma. 


ibtidâr: bir işe süratle başlama. 


297 hadidve şedid: öfkeli ve şiddetli. 


Küçük Şeyler 


Kıskançlık..! En sakin mizaçlıları bile tehyic” eden o dahiye-i mu- 
habbet?”! Belki kendisinin hırpalanmasına, ezilmesine sebep bu idi. Bak 
kemal-i muhabbetle? dişisinin yanında duran arslan vahşi, güzel, yırtıcı, 
ulvi”! değil midir? 


Burası doğru. Zira bu alçak, Dilsitan'a kadın değil dişi muamelesi ediyordu. 


Bu şiddetlere, bu tahkirlere”?, bir mutavaat-ı muhabbet-karane* ile 
sabır ve tahammülü altı ayı geçiyordu ki beyinin etvarında", evin hâlinde, 
herkesin muamelesinde, bir hazırlık, bir tebeddül”“* görmeye başlamıştı. 
Evin bazı yerlerinde hasırlar değişiyor, divarlar”*“ sıvanıyor, evin halkı Beh- 
çet Bey'in karar verilmiş nikâh cemiyetinden muttasıl3*97 bahsedip duru- 
yordu. Dilsitan o geceler sabaha kadar hiç uyumuyordu. 


Bak. Kalbi muhakemat-ı muhabbetinde”** haklı değil miydi? Beh- 
çet Bey'i bu kadar hadid*”, bu kadar muhakkar?"“ eden kendi ilham ettiği 
sevdanın kuvvet ve şiddeti olduğu şimdi sabit olmadı mı? Şimdiye kadar 
odalığı idi. Bundan sonra haremi...! Tahkir”! ve tenzil5? ile başlayan mu- 


habbet bugün kendisini bir kürsi-i alül-al-i aşka?" isadi"* ediyor. 
Bu nikâh.! Aşk ve muhabbet.. O küçük, o mahzun, o sevdalı kalbi bu 


muvaffakiyeti?”, bu galibiyeti için kendi kendine bir ıyd-ı nuranur"“ icra 
eyliyordu. 
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304 
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306 
307 
308 


tehyic: coşturma. 

dâhiye-i muhabbet: sevgi felaketi. 

kemâl-i muhabbet: sevginin son derecesi. 

ulvi: yüce. 

tahkir: hakaret etme, hor görme. 

mutâvaat-ı muhabbet-kârâne: sevgiyi gösteren, muhabbetli itaat. 
etvâr: hâl ve hareketler. 

tebeddül: değişme. 

divâr: duvar. 

muttasıl: aralıksız, hiç durmadan. 


muhâkemât-ı muhabbet: sevgi hükümleri. 


399 hadid: öfkeli. 
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311 
312 
313 
314 
315 
316 


muhakkar: hakarete uğramış. 

tahkir: hakaret etme. 

tenzil: aşağı düşürme. 

kürsi-i âlü”l-âl-i aşk: aşkın en yüce tahtı. 
is'âd: yükseltme, yukarı çıkarma. 
muvaffakıyyet: amaca ulaşma, başarma. 


ıyd-ı nâr-â-nür: ışıltılı bir bayram. 


Sami Paşazade Sezai 


Dilsitan birtakım hayalat-ı latifenin'!7 aguş-ı nüvazişkaranesinde?!* 
bi-hab ü tab?” olarak geçirdiği bu gecelerin bir sabahı arkadaşlarının top- 
landığı odaya girmişti. Bir büyük daire teşkil ederek orada toplanan kızlar 
nikâh cemiyetine yetiştirmek için dikiş dikiyorlar ve bazen hepsi birden 
söze başlayarak hey şeyden, her türlü intizam-ı muhavereden3” ari olarak”! 
bahsettikleri gibi ara sıra birbirlerine tire makaralarını atarak şakalaşı- 
yorlardı. 


-Aman kardeş, ne tembelsin! Hâlâ bir çarşafın kenarını bastıramamışın. 
-Babamın adı Hıdır, elimden gelen budur. 


-Kız göster bakayım dikişini.! A.. Bütün ters dikmişin. Şimdi hepsini 
sök. Yeniden başla da o vakit gözünü açmamayı öğren. 


-Maşallah Cevrifelek Kalfa sana. Bu kadar iğne ardını iki günde bitirdi. 
-Bey'imin mürüvvet gününde çalışmayacağım da ne günü çalışaca- 
ğım. Bunun iki katı olsa yine dikerim. 


(Odanın bir köşesinde sağ elinin üstünü tutarak içini çeke çeke ağla- 
yan bir kıza hitaben) Kız ne ağlıyorsun? Dayak yemekle kıyamet mi kopar? 
Efendin değil mi? O seni terbiye için döver. 


(Ağlayarak) Evet efendim. Yastık yüzünü yanlış teyelledini” diye 
adamın eline bu kadar iğne batırılır mı baksana. Elim nasıl şişti... Vakıa” 
batırılan iğne biraz ziyadece girdiğinden elinin üzerinde bir iltihap hasıl 
etmişti”. Şu kadar var ki küçük elinin üzerinden çıkan kan damlalarını 
gözyaşları temizliyordu. 


-Dilsitan Kalfa! Sen niçin nikâhlık esbabını dikmiyorsun? Nikâha 
topu topu bir hafta kaldı. Sonra yetiştiremezsin! 
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7 N 
tire: ip. 


hayâlât-ı latife: güzel hayaller. 

âgüş-ı nüvâzişkârâne: okşayıcı kucak, seven kucak. 
bi-hâb ü tâb: uykusuz ve hâlsiz. 

intizâm-ı muhâvere: karşılıklı konuşma düzeni. 


*âri olmak: bir şeyden yoksun olmak, -sız olmak. 
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teyellemek: iki parçayı seyrek dikişle elde dikmek. 
vâkıa: gerçekten de, gerçi. 


hâsıl etmek: meydana getirmek. 
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-(Dilsitan mahcup bir tavır ile) Bana nikâh için şimdiye kadar kimse 
bir şey söylemedi. Bir iki gündür yalnız sizlerden işittim. 


O aralık, odanın içinde bulunan kızların hepsi birden gülüşmeye başla- 
mışlardı. Odanın bir tarafında başını eğerek dikiş ile meşgul olup şimdiye ka- 
dar hiçbir söz söylemeyen geniş ve anik3 yanakları, çıkık alnı, küçük ve çekik 
gözleriyle 'Tatar cinsine mensubiyetini irae eden?” bir halayık” başını kaldı- 
rarak müntakimane?” ve cengizpesendane?” bir nazarla Dilsitan'a bakıyordu. 


-Dilsitan Kalfa, sen bizim gelin hanımı görmedin mi? Ben hanımla 
beraber komşunun düğününde gördüm. Ne güzel ne güzel. Behçet Bey 
yaşmaklı görmüş hep böyle bayılıyormuş. 


-Bey pek de zenginmiş. Onun ismi ne idi kuzum? 
-Setri Hanım 


Bu söz üzerine bütün halayıklar dikişlerini bırakarak kahkahalarla 
gülmeye başladılar. 


-Kız hiç öyle isim olur mu? Senin de dilin dönmez ki.... Sitare Hanım! 


-Yetişin! Aman yetişin! Dilsitan'a bir şeyler oluyor. Evet Dilsitan'a bir 
şeyler oluyordu. Odanın içinde gülerek, eğlenerek söylenen bir söz, bir ke- 
lime, nazik vücudunun en hassas bir cihetine?! saplanmış hançer hükmü- 
nü aldığı cihetle? oturduğu yerde, arka üstü düşerek kalbinin heyecanı? 
duyulmaz, nabzının darabatı” bulunmaz bir hâle gelmişti. 


Odanın içinde her ağızdan maksatlı maksatsız karma karışık suret- 





anik: zayıf, cılız. 

irâe etmek: göstermek. 

halâyık: hizmetçi. 

müntakim-âne: öç alırcasına. 
cengiz-pesendâne: Cengiz'e benzer şekilde. 
cihet: yan, taraf. 

cihetle: sebebiyle. 

> halecân: heyecan. 


darabât: nabız atışları. 


Sami Paşazade Sezai 


te çıkan sözlerden hasıl olan? gürültüler, şakalar, eğlenceler-gülüşmeler, 
birdenbire bitmiş ve köşede elini tutarak ağlayan küçük kız da susmuştu. 
Hiçbir şeyden müteessir olmak“, hiçbir şeyi vazife etmek istemeyen şevk 
ve şetaret, orada, korkunç rengi, müessir” çehresi ile hasırın üzerinde 
arka üstü yatan o hayat-ı hakikiye?”, o mecruhe-i kalbe” nasb-ı nigah”! ile 
sükunet-yab olarak“? düşünmeye başlamıştı. Dilsitan bayıldığı zaman oda- 
nın ilk hâli işte bu idi. Sonra telaş ve endişe ile içine yatırdıkları yatağının 
etrafında kemal-i sükunetle? dolaşan bir hekim: “Bir şey değil. Sinir hâli. 
(isterisizm?*i)) diyordu. Bütün geceler ve bahusus?” bundan birkaç gün ev- 
velki geceler, en dil-nüvaz**“ hayalat-ı şebabetini* ziyaret ettiği yatağının 
içinde üç günden beri esir-i alam ve ıztırap”* olduğu hâlde Behçet Bey bir 
kere, bir kere başucuna gelip kendisini sormamıştı. Üç dört gün zarfında 
büsbütün ayağa kalkarak gayet uçuk bir renk ile evin içinde dolaştığı za- 
man arkadaşlarından birine gayet zayıf bir sesle: “Artık büsbütün iyileştim. 
Bir şeyim kalmadı. Nikâh için olan işleri hep ben göreceğim. Düğünde 
gelin hanımı ben ağırlayacağım” diyordu. 


Üç dört günden beri o nazik bünyesini ta esasından sarsan en şiddetli 
bir buhran-ı asabi” içinden çıkarak kendisini bir rüyadan uyanmış gibi 
görüyordu. Bütün ümitler, arzular, sevdalar, şiddetler, Behçet Bey, hepsi 
vücudu olmayan birer hayal idi.. Bundan sonra bulunduğu mevkiye göre 
hareket ederek vazifesinden hizmetinden başka bir şey düşünmeyeceğine 
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hâsıl olmak: meydana gelmek. 

müte'essir olmak: üzülmüş olmak. 

şevk ve şetâret: heves ve sevinç. 

müessir: dokunaklı, içe işleyen. 

hayât-ı hakikiye: gerçek hayat. 

mecrühe-i kalb: gönül yarası. 

nasb-ı nigâh: gözünü dikerek bakma. 
sükünet-yâb olmak: sessizleşerek; sakin bir şekilde. 
kemâl-i sükünet: oldukça sessiz bir şekilde. 
isterisizm: histeri. 

345 bâ-husus: özellikle, hele. 

dil-nüvâz: gönül okşayıcı. 

hayâlât-ı şebâbet: gençlik hayalleri. 

esir-i âlâm ve ıztırâb: üzüntü ve ızdırapların esiri. 


buhrân-ı “asabi: sinir krizi. 
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azim ve niyet etti. 


Ah “isterisizim “isterisizim” o düşman-ı azm u niyet”, o mugfil-i ez- 
han”!, o müşevvik-i evham?”, o muhteri-i ehval?3, o muhavvil-i her-hâl5i, 
o muharrib-i kuvvet”, biçare Dilsitan'ı bitiriyordu. Bazen yanlış bir fikir, 
şiddetli bir arzu, sebepsiz bir korku, hiddetli bir söz sertçe esen bir rüzgâr, 
bayılmasına sebep oluyordu. Bununla beraber “nikâh için olan işleri hep 
ben göreceğim” sözünü alkışlanacak bir metanet ve süratle icraya” çalışı- 
yordu. 


Nikâha üç gün kaldığı hâlde, çehresindeki ölü rengi, dudaklarında- 
ki teşrih-i tebessümüyle9”” herkesin dikişini dikiyor, her hizmete yetişmek 
için evin içinde koşarak, biçtiği esvabı acelesinden parçalar, yukarıdan kah- 
ve istenildiğini duyunca elindeki işi bırakarak hemen yetişmek için merdi- 
venlerden çıkarken kahve fincanlarını düşürüp kırar, sonra da dinlenmek 
için oturduğu köşede dört beş dakika kadar kendisini zapt edemeyecek 
surette kahkahalarla gülerdi. 


Mutlak, mutlak cemiyette bulunmak hizmet etmek istiyordu. Sabah- 
leyin erken kalkıp vech-i bi-renginin” ifşa etmek istediği mana-yı alam 
ve ıztırabı”” bir dereceye kadar tadil ve tagyir eder'** ümidiyle bir etekli 
pembe canfesten”“! elbisesini giyerek ve sırma saçlarını arkasına bırakarak, 
kesb ettiği” o hüsn-i rikkat-aver?“ ile cemiyete beraber gitmek için evin alt 
katında hanımlarını bekliyordu. Kendisini götürmek istemedikleri hâlde, 





9 düşman-ı azm u niyet: niyet ve kararlılık düşmanı. 


mugfil-i ezhân: zihinleri gaflete uğratan. 
müşevvik-i evhâm: kuruntu ve üzüntüleri arttıran. 
muhteri'-i ehvâl: korkular meydana getiren. 
muhavvil-i her-hâl: hâl ve durumları değiştiren. 
muharrib-i kuvvet: gücü tüketen. 

icrâ”: yapma, yerine getirme. 

teşrih-i tebessüm: tebessümün yüze yayılması. 
vech-i bi-reng; renksiz, solgun çehre. 

ma'nâ-yı âlâm ve ıztırâb: üzüntü ve eziyetler ifadesi. 
ta'dil ve tagyir etmek: değiştirmek. 

cânfes: ipekli kumaş. 

kesb etmek: elde etmek, kazanmak. 


hüsn-i rikkat-âver:merhamet uyandıran güzellik. 


63 


Sami Paşazade Sezai 


o müessir“ 


güzelliğiyle ettiği istirham-ı musırrane3“ üzerine arzu-yı elimi- 
ne“ nail olarak akıbet nikâh cemiyetinde bulunmuştu. Hiçbir mecburiyeti 
olmadığı ve vazifesinin tamamıyla haricinde bulunduğu hâlde evin içinde 
her hizmeti kendi görmek her tarafa kendi yetişmek istiyordu. Nikâh kı- 
yıldıktan ve misafirlere şerbetler dağıtıldıktan sonra cemiyette nağme-saz 
olan?“ çalgıyı dinlemek üzere oradaki kafesin arkasında gizlice bir köşeye 
oturmuştu. O günlerde her şeyi şiddetli bir hâlde ifrat bir surette“ hissedi- 
yordu. Can kulağıyla dinlediği çalgıların mızrabı, sazların tellerinden ziya- 
de revabıt-ı kalbiyesine*“ dokunduğundan heyecanlar?” içinde kalıyordu. 
Sazendelerin””! arasında bulunan bir hanendenin?”? seda-yı dilrübasını””? 
galiba o gün gayet hafi” bir hüzn-i sevdavi?” teheyyüc ediyordu?” ki bir 
fıskiye gibi yüksele yüksele muhayyerin7 en tiz perdesine kadar çıkan sesi 
sonra çağlayanlar gibi bir hüzün ve letafet ile Dilsitan'ın ruhunun içine 
dökülüyordu o esnada sazlarla hem-aheng-i itila”* olan bu müessir”, bu 
merhametsiz seda: 


Kimseler gelmez senin feryad-ı ateş-barına ?* 





364 müessir: dokunaklı, içe işleyen. 


istirhâm-ı musırrâne: ısrarlı bir şekilde isteme, yalvarma. 
arzü-yı elim: üzüntü veren istek. 

nağme-sâz olan: çalınmakta olan. 

ifrât bir sürette: aşırı derecede. 

revâbıt-ı kalbiye: gönül bağlarıyla. 

halecân: heyecan. 

sâzende: çalgıcı. 

hânende: şarkıcı. 

sedâ-yı dilrübâ: gönül alan ses. 

374 hafi; gizli, saklı. 

hüzn-i sevdâvi: sevda hüznü. 

teheyyüc etmek: heyecanlanma. 

muhayyer: eski bir Türk müziği makamı. 

sazlarla hem-aheng-i itilâ olan: sazlarla beraber ahenkle yükselen. 
müessir: dokunaklı, içe işleyen. 


feryâd-ı âteş-bâr: ateşli feryat. 
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Yandın ey biçare dil! yandın melamet3*? narına”*? 


şarkısını söylerken Dilsitan bulunduğu yerde hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Bu gözyaşları cemiyetin aheng-i şevk ve zevkine9** halel veriri* 
telaşıyla Dilsitan'ı o anda aşağı indirerek bir araba ile eve naklettiler. Eve 
gittikten birkaç gün sonra yine eski hâl-i la-kaydisinde”*“ devam etmeye 
başlamıştı. Hatta ara sıra hiç sebebi olmadığı hâlde neşelenir, gülerdi. Fa- 
kat bu neşe-i alilaneyi?*7 müteakip başının döndüğünden, biraz ziyadece 
gülerse göğsünün ağrıdığından şikayet ederdi. 


Aradan günler, haftalar, aylar güzar edip? gittiği hâlde bir kere, her 
türlü tesadüften ihtiraz eden?” Behçet Bey'e rast gelerek başını kaldırıp yü- 
züne bakmadığı cihetle”, kendisine etrafından geçer bir gölge, bir hayal-i 
zulmani”! gibi görünmüştü. Diğer bir defasında o büyük sofanın bir tara- 
fından siyah setresi siyah pantolonu ile geçen Behçet Bey'i görerek yanın- 
dakine * Bu siyah adam kimdir” diye sormuştu. 


Yaz tamamıyla nihayete ermişti ki ormanların en iç taraflarından fena- 
yab olan”? mevsim-i hayatın?” son nefesi denilecek surette derin bir inilti 
ile zuhur ederek şimalden?”* getirdiği bürudeti”, üzerinden dökülüp gelen 
Karadeniz'in rutubetine mezc ile ağaçların yapraklarını döken, geceleri 





dil: gönül. 

melâmet: aşağılanma, rezil olma. 

nâr: ateş. 

âhengri şevk ve zevk: keyif ve neşenin ahengi. 
halel vermek: bozmak. 

hâl-i lâ-kaydi: ilgisiz salâkasız bir hâl. 
neş'e-i 'alilâne: hastalıklı neşe. 

güzâr etmek: geçmek. 

ihtirâz etmek: çekinen, kaçınan. 
cihetle: sebeple. 

hayâl-i zulmâni: karanlık bir hayal. 
fenâ-yâb olmak: tükenmek, yok olmak. 
mevsim-i hayât: hayatın mevsimi. 
şimâl: kuzey. 

bürüdet: soğukluk. 


mezc: karışmak. 
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altından geçtiği uçuk renkli semanın, hilaliyle ahteranın?” ziyalarına”* ih- 
tizazlar”” veren, ve yazın o uzun gündüzlerinin nur-ı süruru“ içinde uçu- 
şan kuşları küme küme ekalim-i mutedileye*! doğru sevk eden sonbaharın 
o soğuk, o müessir o müteneffiz*“? rüzgârları esmeye başlayınca Dilsitan da 
vücudunda büyük bir zaaf hissiyle kesik kesik öksürüyordu. 


Gençlere ve bilhusus** Dilsitan'ın mensup olduğu kavme musallat olan 
bir maraz-ı mühlik-i şebabet** istila ve terakkisi"9 için her esbabı“*“ amade 
bulduğu” bu vücutta az müddette çok ilerleyerek öksürük ziyadeleşiyor“* ve 
akşamları gelen nöbet bir gecede asarı*” görülecek surette biçareyi eritiyordu. 
Her sabah daha renksiz, daha mecalsiz kalkıyordu. Üst dudağının arasından 
görünen beyaz dişleri çehresine bir hâl-i tebessüm“ verdiği gibi sarı saçları, o 
donuk beyaz cemal-i mütebessimin*! üzerine, mehtap vurmuş bir gölün ke- 
narındaki salkım söğüt gibi dökülerek, ara sıra uçları gözyaşlarıyla ıslanıyor, o 
çeşm-i laciverdisinini? rengi bile uçarak semai*? mavi bakışıyla daima düşü- 
nüyordu. Kendisini bu hâle koyan sonbahara benzemişti. 


O senenin şedid ve medidi!* mevsime-i şitası*5 hükümferma olmaya“!“ 
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ahterân: yıldızlar. 

ziyâ: ışık, parıltı. 

ihtizâz: titreyiş. 

nür-i sürür: sevinç IŞIĞI. 

ekâlim-i mu'tedileye: yumuşak, ılıman iklimler. 
müteneffiz: etkili, nüfuzlu. 


403 bölhusus: özellikle. 
404 
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maraz-ı mühlik-i şebâbet: gençliği helak eden hastalık. 
istilâ ve terakki: yayılma ve ilerleme. 
esbâb: sebepler. 

âmâde bulmak: hazır bulmak. 
ziyâdeleşmek: artmak. 

âsâr: etkiler, izler. 

hâl-i tebessüm: gülümseme durumu. 
cemâl-i mütebessim: gülümseyen güzellik. 
çeşm-i lâcirevdi: koyu mavi göz. 

semâi: gökle ilgili; göğe benzer. 

şedid ve medid: şiddetli ve uzun süreli. 
mevsim-i şitâ: kış mevsimi. 


hüküm-fermâ olmak: hüküm sürmek. 


66 


Küçük Şeyler 


başladığı zaman, Behçet Bey, ileride kılükale*7 sebep olmamak ve düğün 


mesarıfını*!8 


ifa etmek için Dilsitan'ı satmak istiyordu. Fakat pek geç. 
Zira satılmak için vücuden mükemmel olması lazım gelen Dilsitan'ın bir 
ciğeri eksikti. Bu yeis-efza** bu musırr”', bu muannit* öksürük bazı ge- 
celer derece-i ifrata* vararak evde herkesi ve bilhusus*i Behçet Bey'i taciz 
ettiğinden, Dilsitan'ı evin bir köşesindeki eskiliği cihetiyle hâli“, rutu- 
beti sebebiyle metruk bir odaya koymuşlardı ki hastalığın sürat-i terak- 
kisine* bu rutubetin pek büyük tesiri olmuştu. 


Cevrifelek Kalfa, odaya girip de en son nefesini alam ve ıztırap*” için- 
de almaya boş yere çalışan Dilsitan'a, yaşlarla dolu gözlerini nasb ettiği” 
zaman, yukarıdan, kemal-i neşe ve şetaretle*! devam eden düğünün avaze-i 
zevk u şevki“ bu odaya aks ediyordu. 





417 kıylü kâl: dedikodu, söylenti. 
418 


419 
420 
421 
422 
423 
424 
425 


mesârıf: masraflar. 

ifâ etmek: yerine getirmek, ödemek. 
yes-efzâ: keder artıran. 

musırr: ısrarlı. 

muannid: inatçı. 

ifrât: aşırı derecede. 

bi'l-husus: özellikle. 

cihet: sebep. 


426 balı, boş. 
427 


428 
429 
430 
431 
432 


metrük: terk edilmiş. 

sür'at-i terakki: ilerleme hızı. 

âlâm u ıztırâb: ıztırap ve elemler. 

gözlerini nasb etmek: gözlerini dikmek. 
kemâl-i neş'e ve şetâret: ileri bir neşe ve şenlik. 


âvâze-i zevk ve şevk: neşe ve çoşku sesleri. 
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Küçük Şeyler 


Bu taşın altında; bir ciğerden rakik?, bir kalpten hassas, bir ruhtan ulvi, 
bir bahar sabahından taze olan Vuslat yatıyor. 

Bu sükut, kıyamda olan“ bütün mevcudatı” endişe-i istikbâl! ile rah- 
nedar etse? sezadır ”, 


Nur-ı nigah-ı cananın" sevindiği, kalb-i remide-i vuslatın'? durduğu, 
ilahi bir hüsnün!' münkalib-i türab' olduğu yer, bu topraklardır. Bu bir 
avuç toprak, içinde yatan meleğe, kurb-ı uluhiyyetinde" bir kürre-i vuslat“ 
halk etmek” için midir? 


Ey kainat! Yirmi yaşında verem şehidesi olan bu duhter-i ruhperveri!* 
bu taşın altından, bu toprakların içinden kurtararak kevakib-i bi-nihayene” 
bir zühre” daha ilave etmek için ezeliyetinle?', ebediyetinle, güneşlerinle, 
aylarınla bu mezarın ayakucuna in. Orada ağlayarak bulacağın Sezai'nin 
döktüğü gözyaşlarını, hayatının bu taştan, bu serhat-ı amalinden” ileri gi- 





— 


kitâbe-i seng-i mezâr: mezar taşı. 
rakik: ince, yumuşak. 

“ulvi: yüksek, yüce. 

vuslat: kavuşma. 

süküt: sessizlik. 

kıyâmda olmak: ayakta olmak. 


mevcüdât: varlıklar. 
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endişe-i istikbâl: gelecek endişesi. 


rahne-dâr: eksiği olan, zarara uğramış. 


— 
© 


sezâ: uygun. 


— 


nür-ı nigâh-ı cânân: sevgilinin bakışının nuru. 


— 
9) 


kalb-i remide-i vuslat: kavuşma korkusu yüreği. 


— 
(9) 


hüsn: güzellik. 


— 
ii 


münkalib-i türâb: toprağa dönüşen. 


— 
u 


kurb-ı ulühiyyet: Allahlık vasfına yakınlık. 


— 
a 


kürre-i vuslat: kavuşma küresi. 


— 
a 


halk etmek: yaratmak. 


— 
© 


duhter-i rüh-perver: ruhu kuvvetlendiren kız. 





— 
LGİ 


kevâkib-i bi-nihâye: sayısız yıldızlar. 


» 
© 


zühre: Çoban yıldızı. 


(Si) 
— 


ezeliyyet: ezelilik, başlangıçsızlık. 


» 
© 


serhadd-i âmâl: emellerin sınırı. 
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demeyerek zevale? munkalip? olduğunu Vuslat'ına” haber ver. 


Derlerdi ona bütün melekler 
Hâkinde” senin Sezai bekler 
Bekler gibi bir yetimi mader” 
Bekler gibi bir mezarı ahter” 
Bekler gibi afıtabı” haver” 
Bekler gibi zül-celali”! mahşer 


Ey zair-i zeval-peyrev?. Bu mezarı kemal-i mehabet ve hürmetle zi- 


yaret et ki bu medfun? olan bir cihan-ı ismet” bir kainat-ı hüsndür, 


Sami Paşa merhumun cariyelerinden olan Kafkasya'nın bu kerime-i 


asaleti” necabet-i fıtratına” şan-ı ismetine” layık surette hürmetler mu- 


habbetler içinde perveriş-yab* olmuştu. 


Benişinem ü ser be piş-i pâyet 


Ber hizem ü cân konem fedâyeri! 
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zevâl: yok olma. 

munkalib: değişen. 

vuslat: kavuşma. 

hâk: toprak. 

mâder: anne. 

ahter: yıldız. 

âfirâb: güneş. 

hâver: doğu yönü. 

zü'l-celâl: Allah; celâl sahibi. 

zâ'ir-i zevâl-perver: yokluğu arayan ziyaretçi. 
kemâl-i mehâbet: büyük bir saygı . 
medfün: gömülmüş. 

cihân-ı “ismet: masumiyet dünyası. 
kâ'inât-ı hüsn: güzellik kainatı. 
kerime-i asâlet: asaletli kız. 

necâbet-i fıtrat: yaratılışın soyluluğu. 
şân-ı “ismet: temizlik, saflık ünü. 
perveriş-yâb: eğitilen, terbiye edilen. 


“Otururum ve ayağına başımı koyarım; kalkarım ve sana canımı feda ederim.” 


Küçük Şeyler 


Değirmenin bulunduğu mevki-i mürtefiden! inerek köye gitmek için, 
güzar edilmesi? lazım gelen sokağın kenarında ve kara ağaçların saye-saz 
olduğu! bir avlunun ortasında bina edilmişi bir çiftlik evinin önünden ge- 
çiliyordu... Rengi siyaha mail“ gayrı muntazam? surette yapılmış vasi? bir 
satıh”, kırmızı kiremitler, üzerinde bir yelkovan, mahsul yığınlarını yukarı 
çekmek için bir makara, diğer cihette" evin damına kadar çıkmış kuru ot 
yığıntıları. İşte o çiftlik evi sokaktan geçerken böyle görünüyordu. 

Niçin bu ev benim gözüme çarpıyor? Niçin bu kapalı kapı bana bu 
kadar dokunur? Buralarını bilmem. Şunu bilirim ki bu mesken bana pek 
hüzün-engiz"! geliyordu. Etrafında amik? bir sükunet” hüküm-ferma"i idi. 
Önünden geçerken köpekler havlamaz tavuklar bile insanın etrafından ses- 
siz sedasız kaçışıyorlardı. 


Evin içinden hiçbir ses seda işitilmezdi. 


Eğer pencerelerin beyaz perdeleri, ve damından semaya yükselen du- 
manı olmasa gayr-ı meskun" bir mahal zannolunurdu. 


Dün öğle sıcağında köyden gelirken güneşin şiddet-i hararetinden'“ 
kurtulmak için çiftlik duvarının kenarındaki kara ağaçların sayesine sığına- 
rak yürüyordum. Yolun üzerindeki evde birtakım uşaklar kemal-i sükunet- 





— 


mevki”-i mürtefi: yüksek yer. 

güzâr etmek: geçmek. 

saye-sâz olmak: gölge vermek. 

havlı: avlu. 

binâ edilmek: yapılmak, inşa edilmek. 
mâ'il: yakın, benzer olmak. 

gayr-ı muntazam: düzensiz, intizamsız. 


vâsi” geniş, enli. 
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sath: bir şeyin dış yüzü, üst tarafı. 


— 
© 


cihet: taraf, yön. 


— 


hüzün-engiz: hüzün veren. 


— 
9) 


amik: derin. 


— 
(e) 


sükünet: sessizlik. 


— 
ir 


hüküm-fermâ: hüküm süren. 


— 
ü 


gayr-ı meskün: içinde oturulmayan. 


— 
a 


şiddet-i harâret: sıcaklığın şiddeti. 


Sami Paşazade Sezai 


le büyük bir yük arabasına kuru ot yükletiyorlardı. O esnada açık kalan 
kapının önünden geçerken içeriye göz gezdirdim. Avlunun ta iç tarafında, 
taştan bir iskemlenin üstüne dayanmış, başını iki elinin içine almış bem- 
beyaz bir ihtiyar gördüm. Gayet kısa bir salta!*, ve yamalı bir pantolon giy- 
mişti. Durdum. Oradaki adamlardan biri gayet yavaş: 


“Hişt! İşte bizim efendi budur. Oğlunun felaketinden beri bu hâlde 
bulunuyor.” dedi. 


O esnada baştan ayağa kadar siyahlar giymiş bir kadınla bir çocuk 
yanımızdan geçerek çiftliğe girdiler. Yine o adam şu yolda ilave-i kelam” 
etti. Evin hanımı küçük oğlu ile kiliseden geliyorlar. Büyük oğlu kendisini 
öldürdüğünden beri her gün kiliseye giderler... Ah bilmezsiniz. Ne derece- 
lerde meyusiyet”... Ne derecelerde hüzün ve matem... Pederi hâlâ matem 
elbisesini çıkarmıyor.! Çıkartmak da mümkün değil. 


Yük arabası yoluna gitmek için harekete başlayınca vakayı tamamıyla 
anlamak arzusuyla arabacının yanına çıktım. İşte arabacının yanında, otla- 


rın içinde bu hikaye-i dilhıraşı?' dinledim. 


İsmi Jan'mış. Çehresinde alayim-i masumiyyet” görünen bu köylü 
gerçekten metanet-i merdaniyeye” malik olduğu hâlde yine bir kız çocuğu 
gibi uslu imiş. Pek güzel olduğundan kadınlar kendisine göz atar, fakat o, 
bir taneciğini düşünür... Bir küçük Arlezyalı... Bütün kadifeler, danteller 
içinde... Bu kıza (Lisdarel) da, tesadüfle kesb-i rabıta-yı ülfet eder”. Bu 
rabıtayı” çiftlikte pek memnuniyetle telakki etmemişler”, Zira kız biraz 





kemâl-i sükünet: büyük bir sessizlik. 

salta: bir tür ceket. 

ilâve-i kelâm etmek: sözlerine ekleme yapmak. 
me'yusiyyet: keder, ümitsizlik. 

hikâye-i dil-hırâş: yürek parçalayan hikaye. 


“alâyim-i ma'sümiyyet: masumluk belirtiler. 


w 


metânet-i merdâniyye:: erkekçesine metin olmak, dayanıklı olmak. 


N 


kesb-i râbıta-yı- ülfet etmek: bir kişiye karşı yakınlık hissi elde etmek; sevmek. 
râbıta: yakınlık, bağlılık. 
telakki etmek: iyi/kötü olduğunu düşünmek, kabul etmek. 
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Küçük Şeyler 


açıkça addolunur”, ve oranın yerlisi olmadıklarından akraba ve taallukatı?# 
da bilinmezmiş. Fakat Jan Arlezyasını bütün kuvvet ve iktidarıyla istermiş. 


Dermiş ki: 
-Eğer onu bana vermezlerse ben ölürüm. 
Artık çaresiz ekin vaktinden sonra izdivaçlarına karar verilir. 


Binaenaleyh”, bir Pazar akşamı bütün familya”, çiftliğin avlusunda 
akşam taamını? bitirmek üzere bulunurlar. Bu adeta bir düğün ziyafeti 
imiş. Kız orada bulunmaz fakat esna-yı taamda”> muttasıl? sıhhat ve saa- 
detine içerlermiş... O zaman kapının önünde biri görünür. Bu adam titrer 
bir sesle evin efendisi “Esto' yı yalnızca görmek ister. “Esto' yerinden kalka- 
rak sokağa çıkar. Bu adam der ki: “Efendim siz oğlunuzu bir alçak kadınla 
evlendirmek istiyormuşsunuz ki o benim iki seneden beri kapatmamdır. 
İsterseniz ispat edeyim: İşte mektupları..! Bunu akrabası da bilir. Bana ve- 
receklerini vaat de etmişlerdi. Fakat oğlunuz arkasına düşeliden beri ne 
onlar vermek, ne de o güzel beni almak istiyor. Zannederim ki bu kadar 
münasebet-i mahremaneden? sonra bir başkasının olamaz.” 


Esto mektuplara baktıktan sonra: Pekâlâ. İçeri giriniz de bir misket 
şarabı içiniz. 


Bu adam cevabında der ki: “Teşekkür ederim. Benim alam u ıztıra- 
bım” susuzluğumdan ziyadedir?“? 


Herif kaybolup gider. 


Esto, hissiz, tesirsiz bir hâl ile içeri girerek sofraya oturur. Kemal-i 





27 addolunmak: sayılmak, kabul edilmek. 
28 
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ta'allukât: akrabalar. 

binâ'enaleyh: bunun üzerine, bundan dolayı. 
familya: aile. 

ta'âm: yemek. 

esnâ-yı ta'âm: yemek esnasında. 

muttasıl: sürekli, hiç durmadan. 
münâsebet-i mahremâne: mahrem ilişki. 
âlâm u ıztırâb: acı ve kederler. 


ziyâde: fazla. 


Sami Paşazade Sezai 


neşe? ile yemeğini bitirir. O akşam oğluyla beraber tarlalara gider. Geç 
vakte kadar dışarıda kalırlar. Evlerine avdet ettikleri** zaman valideyi ken- 
dilerine muntazır bulurlar”. Sahibü'-beyt* oğlunu validesine göstererek 


der ki: Kucakla bunu. Bu zavallı pek bedbahttır. 


#*#* 


Jan artık Arlezyalıdan hiç bahsetmez. Bununla beraber yine sever, 
bir başkasının kolunda gördükten sonra daha ziyade sever. Yalnız namu- 
suna dokunduğu cihetle bir şey söylemez. Zavallı çocuğu işte bu bir şey 
söylememek öldürür!.. Bazen bütün günü hiç kımıldamadan bir köşede 
oturmakla geçirir. Bazı gün tarlalarda kemal-i tehalükle*! çalışarak yalnız 
başına on gündelikçinin işini görür... Akşam olunca Arlez yolunu takip 
ederek bu yolun kendisine uzaktan esna-yı gurupta? gösterdiği, şehrin çan 
kulelerine bakar. Ondan ileri hiç gitmez. 


Onu böyle mahzun, yalnız, dalgın görmekten bütün ev halkı ne yapa- 
cağını şaşırır... Bir felaket zuhurundan* şüphe etmeye başlarlar... Bir kere 
sofrada validesi yaşla dolu gözlerini oğluna nasb ederek“ Jan.. Eğer mutlak 
istersen biz onu yine sana veririz. der. 


Babası hicabından” yüzü kızararak başını önüne eyer... Jan bir işaret-i 


redd” ile dışarı çıkar. 


Jan o günden sonra suret-i maişetini” değiştirir, akrabasının endişe 
ve ızdırabını teskin için yalandan şen görünür. Balolarda, meyhanelerde, 
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kemâl-i neş'e: büyük bir neşe. 

avdet: geri gelme, dönme. 

muntazır bulmak: bekliyor bulmak. 
sâhibü'l-beyt: evin sahibi. 

kemâl-i tehâlük: büyük bir istekle. 
esnâ-yı gurüb: güneşin batması esnasında. 
zuhür: meydana gelmek, ortaya çıkmak. 
nasb etmek: gözünü dikmek. 

hicâb: utanma. 

işâret-i redd: reddetme işaretiyle. 

süret-i maişet: yaşayış tarzı. 


teskin: yatıştırmak, sakinleştirmek. 


Küçük Şeyler 


eğlence mahallerinde gezer durur. “Fon Dil” intihabında” edilen raksı”' 
kendi idare eder... 


Pederi “büsbütün iyileşti” der. Validesi, yalnız validesi daima endişe 
içinde bulunarak her zamandan ziyade” evladını nazar-ı dikkat” ve mu- 
hafazasından”i ayırmaz... 


Jan küçük kardeşiyle beraber yatar. İhtiyar kadın yatağını odalarının 
yanında yapar. 


O aralık “San Alova' yortusu” gelir. Bütün ev halkı için ne büyük 
şevk ve meserret!.. Herkese ikramlar olunur. Her tarafta şaraplar cereyan 
eder”. Kestane fişenkleri, büyük ağaçlara asılmış rengârenk fenerler... Ya- 
şasın “San Alova' yortusu! O gece küçük oğlunun yeni gömleği yanar. Jan 
bile memnun görünür. Hatta validesiyle raks etmek” ister. Biçare kadın 
sevincinden eşk-i şadi” döker... 


Gece yarısı herkes yatmaya çıkar. Herkes uyumak ihtiyacında bulu- 
nur. Jan, yalnız Jan uyumaz. Küçük kardeşi nakletmiş ki o gece sabaha 


kadar hıçkıra hıçkıra ağlamış. 

Sabahleyin, gün ağarırken, validesi, birisinin odasından koşarak geçti- 
ğini işitir, içine doğmuş gibi. 

-Jan sen misin? diye sorar. 


Jan cevap vermez. Merdivenleri çıkmakta bulunur. 
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Fon Dil: bir çeşit müzik. 
intihâb: başlama, başlangıç. 
raks: dans; dans etmek. 
ziyâde: fazla. 


53. pazarı dikkat: dikkatli bakış. 
54 
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muhâfaza: koruma. 

San alova yortusu: bir Hristiyan kutsal günü. 
şevk ve meserret: sevinç ve çoşku. 

cereyân etmek: akmak; hareket etmek; gezmek. 
raks etmek: dans etmek. 

eşk-i şâdi: sevinç gözyaşları. 


nakletmek: anlatmak, aktarmak. 


Sami Paşazade Sezai 


Validesi acele acele kalkar. 

-Jan nereye gidiyorsun? 

Jan çatı arasındaki odaya çıkar validesi de arkasından çıkar. 
-Oğlum Allah aşkına! 

Jan kapıyı sürmeler. 


-Jan, Jan'cığım, cevap ver bana. Ne yapacaksın? İhtiyar kadın titrek 
elleriyle sürmeyi aramaya başlar. O esnada içeri odadan bir pencere açıldığı 
duyulur, avlunun kaldırımları üzerine bir vücudun sukutu“! işitilir. Her şey 
biter. Bu zavallı çocuk zaten demiş ki: Nihayet derecede“ seviyorum.. Ben 
biteceğim“.” Ah ne alçak gönüllerimiz var. Şayan-ı nefret ve hakaret“ olan 
ahvalin“* muhabbeti“ öldürememesi biraz elimdir#. ! 


O sabah köylüler aşağıda ve Esto'nun çiftliğinde, böyle feryat ve figan 
eden kim olabilir diye birbirlerinden sorarlar. 


Avluda üstü sabahın şebnemi#* ve çocuğun kanıyla alude olan“ taştan 
iskemlede, çırılçıplak olduğu hâlde” evladının cesed-i bi-rühunu”' kucak- 
layarak feryat ve figan eden validesi imiş. 
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suküt: devrilme, düşme. 

nihâyet derecede: son derece, çok fazla. 

bitmek: ölmek. 

şayân-ı nefret ve hakaret: nefret ve hakarete yaraşır olan. 


65 ahvâl:hâller. 
66 


67 
68 
69 


muhabbet: sevgi. 
elim: üzücü. 
şebnem: çiğ, rutubet. 


âlüde olmak: bulaşmış olan, karışmış olan. 


wi olduğu hâlde: olarak. 


1 ALA LA 
71. cesedsibirüh: ruhsuz ceser. 


80 


Küçük Şeyler 


Haseki taraflarında bir çıkmaz sokağın içinde yalnız duran üç odalı bu 
ev, bir mezar gibi sükunet-i ebediyye' ile muhat? idi. Bir hâli nisyan ve 
metrukiyette? bulunuyordu... Çatısından kopan bir tahta damından uçan 
bir kiremit, duvarından yuvarlanan bir taş senelerce düştüğü yerde kalır. 
Ara sıra çirkin, ihtiyar bir Rum karısı cadılara mahsus dehşet ve sükunetle* 
dışarı çıkarak malzeme-i beytiyesini' iştira“ ve tedarikle alelacele eve girip 
kaybolurdu. Evin küçük bahçesinde duvara yakın bir büyük ağaç, temmu- 
zun o ateşli güneşi İstanbul'un bu cihetlerini7 takatsiz bir hararet* içinde 
bıraktığı zaman, yapraklarının arasına gizlenmiş serin bir rüzgâr neşret- 
meye? başlayarak o evin, o mahallenin bir büyük yeşil yelpazesi gibi ha- 
vayı tecdid ve tehziz" ederdi. Hiçbir kimsenin geçmediği, hiçbir sedanın 
işitilmediği harekat-ı insaniyenin" nadiren görüldüğü bu evde, bu tenha 
sokakta izhar-ı hayat? eden yalnız bu ağaçtı... Bahar gelince çiçeklerle do- 
nanır. Yazın yapraklarla tezeyyün" eder. 

Dallarının, yapraklarının arasında lanesaz"* olan bir alem-i zi-bal”, se- 
mada aşık, havada hamil, yaprakların arasında valide olurlar. Ziyaya'“ karşı 
uçuşurlar. Hep birlikte ötüşerek uzaktaki tarlalara gittikten sonra yine yeşil 





— 


sükünet-i ebediyye: ebedi bir sessizlik, durgunluk. 

muhât: çevrilmiş, kuşatılmış. 

hâli nisyân ve metrükiyyet: unutulmuşluk ve terk edilmişlik hâli. 
sükünet: sessizlik, durgunluk. 

malzeme-i beytiye: ev malzemesi. 

iştirâ: satın alma. 

cihet: taraf, yön. 


harâret: sıcaklık. 
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neşretmek: yaymak, dağıtmak. 


— 
© 


tecdid ve tehziz: tazelenme ve titreme. 


— 


harekât-ı insâniye: insan hareketleri. 


— 
9) 


izhâr-ı hayât: canlılık gösterme, yaşam belirtisi. 


— 
ww 


tezeyyün: süslenmek. 


— 


lâne-sâz: yuva yapan. 


— 
ü 


âlem-i zi-bâl: kanatlı alem. 


— 
a 


ziyâ: ışık, parlaklık. 


Sami Paşazade Sezai 


memleketlerine avdet ederler”. Bu azimet! ve avdet!?, bu muaşakalar”, bu 
ötüşmeler, bu uçuşmalar, heyecanlı bir hareket-i umumiye? hasıl eder”. 


Yazın bir cuma günü öğle üzeri bu evden koltuğunda bohçasıyla çı- 
kan bir adam kapısını itina ve dikkat ile kapadıktan sonra yoluna devam 
etmeye başladı. Arkadan bakılınca omuzlarıyla belinin genişliği bir dere- 
cede bulunacak kadar şişman olan otuz üç yaşındaki bu adamın enli fakat 
pek kısa bacakları üzerindeki yükü bu kaldırımların arasında istediği tarafa 
götürmekte müşkülat çektiği görünüyordu. Bu sokaklarda ilerledikçe sü- 
kunet” derece derece artarak ta uzaktaki bir mahallenin kaldırımlarından 
geçen bir arabanın gürültüsü, camları, çerçeveleri kırılmış bir evin iç tara- 
fından bazı çocukların ağlaması işitilir, ara sıra esen sıcak bir rüzgârın kal- 
dırdığı tozlar gündüzün ziyasını bir gubâr-ı gam-âlâd” ile lekedâr” ederdi. 


Bu uzak mahallelerin tenha sokaklarında mütefekkir?, mahzun bir 
surette yoluna devam eden bu adam, halkı güldürmek için gidiyordu. 


Evinden çıktıktan yarım saat sonra idi ki kurun-ı vusta” mesirelerin- 
den olan yeni bahçeye vasıl oldu? Karşısında, o bir avuç toprağı, her yı- 
kılmış taşı bir asr-ı münhezim” olan duvarların arasında, güya birkaç yüz 
sene evvelki baharın yetiştirip hazanın” o kuşe-i nisyanda? unuttuğu so- 
luk, baygın çiçeklerden birkaç tane kopararak yine o duvarların ortalarında 





avdet: geri gelme, dönme. 

azimet: gitmek. 

avdet: geri gelme, dönme. 

muâşaka: birbirini sevme. 

hareket-i umümiye: ortak hareket. 
hâsıl etmek: meydana getirmek. 
sükünet: sessizlik. 

gubâr-ı gam-âlüd: keder verici bir toz. 
ekedâr: lekeli, pislenmiş. 
mütefekkir: düşünceli, düşünen. 
kurün-i vustâ: orta asırlar. 

vâsıl olmak: ulaşmak. 

“asr-ı münhezim: bozguna uğramış olan asır. 


hazân: sonbahar. 





küşe-i nisyân: unutma köşesi. 


Küçük Şeyler 


semaya doğru açılmış mavi pencerelerinden sürat-i tayeranıyla” girip çıkan 
kırlangıçların, diğer tuyurun”, başı ucundaki hisarın ta tepesine kanatları 
dokunacak surette uçuşan kuşların, Bizantin?i usul-i musıkisini” andırıyor 
gibi gelen seslerini dinledikten sonra orada, o harap kalelerin yanında o 
asırların zir-i pay-ı azametinde, ince tahtalarla inşa edilmiş ve yıkılmamak 
için etrafına destekler vurulmuş bir binanın önüne geldi. 


Bu binanın kapısının üzerinde beyaz kağıda büyük siyah yazıyla şu 
levha talik edilmişti”. 


Meşhur Paskalın Pandomiması 


Burada her Cuma ve Pazar günleri meşhur Paskal enva”* türlü hüner- 
ler ve gülünçlü icra-ı lu biyyat” eder. Rağbeti“ müşterilerinin teşvikatla- 
rını” kazanan Paskal her hafta yeni yeni oyunlar sahne-i temaşaya” vaz” 
edecektir”. 


Paskal kendisi idi. Tiyatronun kapısından girip bohçasını açarak hiç 
değişmeyen oyununa mahsus şalvar biçimindeki beyaz pantolonunu, yakası 
oymalı beyaz saltasını*, başına sivri beyaz külahını giydikten ve tekmili* 
yüzünü unlara, kurbağa bakışlı siyah gözlerinin alt kapaklarını kırmızıya 
boyadıktan bir saat sonra idi ki boş zihinlerle gailesiz gönüllerden çıkıp 
yükselen kahkaha sedaları ve alkış avazeleri* arasında icra-ı lu'biyyat 
ediyordu. 
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sür'at-i tayerân: uçuş hızı. 

tuyür: kuşlar. 

Bizantin: Bizans. 

usül-i müsiki: musıki tarzı. 
asırların zir-i pây-ı azameti: asırların büyüklüğünün ayakları altında. 
ta'lik etmek: asmak. 

envâ” çeşitler, türler. 
icrâ-ılü”biyyât: eğlence icra etmek. 
rağbetli: istekli, ilgili. 

teşvikât: teşvikler. 

sahne-i temâşâya: gösteri sahnesi. 
vaz' etmek: koymak. 

salta: bir tür kısa ceket. 

tekmil: bütün, tüm. 


âvâze: yüksek ses. 


Sami Paşazade Sezai 


O gün bu tiyatro bütün iktidar u maharetini* ibraz ettiğinden her 
şey şevke gelmişti. Tavanını teşkil eden bir yelken bezi rüzgâra karşı ne- 
şesinden öte beriye atılarak içerideki havayı tecdid ettiği” ve tahtaların 
aralarından nüfuz eden güneşin zerrat-ı zerrin-i gubardan”* müteşekkil 
bir amudun”! içinde birtakım böcekleri oynattığı gibi tiyatronun müzikası 
olan bir laterinede” ihtiyarlığın hutut-ı inhitatı”? görünmeye başlamış çir- 
kin çehresi düzgünler, meta'iböi ve mesa'i-i ten-fersasından” dolayı her ta- 
rafı sarkmış etlerden terekküb eden” endamı, kesret-i istimalden”” solmuş 
kanarya sarısı atlaslar içinde, bir kadını raks ettiriyordu. 


Oyunda bu kadına aşıklık vazifesi icra eden Paskalın, ilan-ı muhab- 
bet” için dilini çıkarması, ve şükrâne-i iltifat”? olmak üzere taklak“ kılma- 
sı oradaki halkı çok güldürüyordu. Tiyatronun bezden tavanını başının 
üstünde tutan ortadaki müteharrik“! direğe arkasını dayayarak ağzındaki 
sigarasıyla oyunu temaşa eden“ bir seyirci 'Paskal'ın dilini çıkarması yok 
mu? İnsan buna gülmekten bayılır? diyordu. 


Zaten bunu orada küçük iskemlelerin üzerinde oturanların ekserisi“ 
tasdik etmişti. 


Oyuncuların yanındaki locada o samimi, o masum, o tıflane“i gülüş- 





iktidâr u mahâret: yetenek ve ustalık. 
ibrâz etmek: ortaya koymak. 

tecdid etmek: yenilemek, tazelemek. 
zerrât-ı zerrin-i gubâr: altın tozların zerreleri. 
Ni amüd: direk. 

laterine: bir tür org aleti. 

hutüt-i inhitât: çökmüşlük çizgileri. 
metâ'ib: yorgunluk. 

mesâ”i-i ten-fersâ: bedeni yoran çalışma. 
terekküb etmek: birleşmek, karışmak. 
kesret-i isti'mâl: fazlaca kullanmak. 
ilân-ı muhabbet: aşkı ilan etmek. 
şükrâne-i iltifât: iltifata teşekkür etmek. 
60 çaklak; takla. 

müteharrik: hareket eden. 

temâşâ etmek: izlemek. 

ekserisi: çoğu. 


tıflâne: çocuksu. 


Küçük Şeyler 


leri alam-ı hayata teselliler veren genç kızlardan biri, kemal-i neşe“ ile 
kanatlarını sallayarak uçuşan kuşlar gibi, o küçücük pembe dudaklarının 
üzerinde nurani“ bir tebessüm olduğu hâlde“, sevdayı okşayan ellerini bir- 
birine çarparak Paskalı alkışlıyordu. 


Efdelya ismindeki yirmi yaşında bu genç kız ihtiyar validesiyle hemen 
her hafta bu locaya gelirdi. Validesi: “Kızım burada çok mu eğleniyorsun?” 
diye sorduğu vakit, kerimesi“: Paskalı bundan evvel olan sevgili köpeğine 
benzettiğini, ve bazen de hâl ve tavrı, bir kere gözünde pek hoşa giden bir 
maymunu andırdığını söylerdi. 


Paskal, tiyatrosunun bu genç müdavimini, maskaralıklarının bu güzel 
müşterisini daha ziyade eğlendirmek için karşısına geçerek oynar, ve bazen 
oyunda münasebet getirerek” locasının altına düşerdi. 


O gün ise beyaz ketenler, sihri tebessümler”! içinde bulunan bu genç 
kız, o gürültüler arasında takdir-i istihzâ-âmizine” bir delil olmak üzere 
locadan çiçek atıyordu. 


Attığı bu çiçekler, Paskal'ın yüzüne göğsüne dokundukça eliyle kalbi- 
ni tutarak en can alacak yerinden vurulmuş bir yırtıcı hayvan gibi acı acı 
feryat ediyordu. Bir iki dakika sonra tiyatrosunun iç tarafındaki toprağın 
üzerine oturarak, hâlâ güldürdüğü adamların kahkahaları devam ederken 
içini çeke çeke ağlıyordu. 


Gözünden dökülen yaşlar yüzündeki unları kırmızı boyaları bozarak 
kıvılcım taneleri gibi o harap duvarların yıkılmış taşlarına damlıyordu. 


Bu zavallı Paskal o güzel Efdelya'yı seviyordu! Bu nakıs”? vücut o 
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âlâm-ı hayât: hayatın elemleri. 
kemâl-i neş'e: büyük bir neşe. 
nürâni: nurlu. 


68 olduğu hâlde: olarak. 
69 


70 
71 
72 
73 


kerime: kız çocuk. 

münâsebet getirerek: denk getirerek. 
sihri tebessüm: sihirli gülüş. 

takdir-i istihzâ-âmizine: gülünç takdir. 


nâkıs: kusurlu, noksan olan. 


Sami Paşazade Sezai 


kemal-ı hilkate7* aşık olmuştu. 


Fakat gönlünün en gizli bir köşesinde hıfz ettiği”? bu muhabbeti” 
kimseye söylemeye, küçükten beri mahrem-i her-hâli7” olan evindeki ihti- 
yar hizmetçisiyle hasbıhal etmeye, hatta kendi kendine düşünmeye bile ce- 
saret edemiyordu. Zira kimseye itimadı, hiçbir şeye itikadı7* olmadığından 
zihninde gizlenerek bais-i hayatı” olan timsal-ı muhabbetin* görünmesin- 
den ihtiraz ediyordu!, Ömründe bir kadının nazar-ı nüvazişkaranesine*? 
hiç kimsenin muamele-i mültefitanesine** nail olmamıştı. 


Kendisinden beklenilen yalnız güldürmek. Bak, bu hâl-i inkisarın- 
dai, gözyaşları içinde boğulduğu şu zaman-ı yeis ü igbirarında”, herkes 


kahkahalarla gülüyor. 
Evet#“, kimseye söylemeye hatta düşünmeye bile cesaret edemiyordu. 


Oyun bittiği cihetle” akşamdan sonra yine bohçasını koltuğuna ala- 
rak geldiği yoldan muhterizane** evine avdet ediyordu”. 


Yolun yarısında, asabi bir hâl ile arkasından bir şeyin takip ettiğini, o 
şey-i meçhulün” gözlerinden girerek haremsera-ı ruhunda”! gizlediği gü- 





kemâl-ı hilkat: kusursuz yaratılış. 

hıfz etmek: saklamak. 

78 yauhabbet: aşk. 

mahrem-i her-hâl: çok samimi olunan kimse, sırdaş. 
Ütikâd: inanç. 

bâis-i hayât: yaşama sebebi. 

timsâl-ı muhabbet: sevginin işareti, sembolü. 
ihtirâz etmek: kaçınmak, çekinmek. 

nazar-ı nüvâzişkârâne: iltifat edici bakış. 

muâmele-i mültefitâne: iltifat edici davranış. 

hâl-i inkisâr: kırılma, gücenme hâli. 

zamân-ı ye's ü igbirâr: ümitsizlik ve kırgınlık zamanı. 
evet: ama, ancak. 

cihet: sebep. 

muhterizâne: sakınarak, çekinerek. 

avdet: geri gelme, dönme. 

şey-i mechül: bilinmeyen şey. 


haremserâ-ı râh: ruhun gizli, yasak bölgesi. 
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Küçük Şeyler 


zel Efdelya'sını görmek istediğini hissediyordu. Bir hâl-i telaş u ihtiraz” 
ile başını çevirdi. Ay! Yarısından büyük bir kısm-ı nuranisi”? Ayasofya'nın 
ali” kubbesinin üzerinden zuhur ederek” ilk şua'19“ o tenha sokağın arasına 
düşmüştü. Evine vasıl olup” biraz bir şey yedikten sonra odasına çekildi. 
Aradan birkaç dakika güzar etmişti” ki odasının kapısını açarak içinde 
kimse olmayan evinde birisinin dolaşıp dolaşmadığını, penceresini kal- 
dırıp sokaktan kimsenin geçip geçmediğini anladıktan sonra güzel Efdel- 
yasını düşünmeye başladı. 


Bugün oyunda kendisine niçin o kadar ziyade gelmişti acaba..? Koy- 
nundaki çiçekleri çıkarıp bir hürmet-i dindarane” ile öptükten sonra hüc- 
resinin en yüksek cihetine“ koydu! 


“Bu çiçekler, ah bu çiçekler... beni öldürecek!” diyordu. 


Kendisini bir kere kabul edecek olursa... Bu hücreleri saksılarla dona- 
tacak. O güzel Efdelya'sını şu köşeye ikad edecek”. Kendi kendine ayağa 
kalkıp oda kapısının eşiğinde oturdu! Ne kadar garip hikayeler söyleyecek, 
bütün geceler güldürecek! (galiba gündüzün kendisine gülerek bakan o 
büyük siyah gözler bunu ziyadece mest etmişti.) Mesela şimdi odaya giri- 
yor... Bir ilahe-i hüsnün“ karşısındaki putperest!“ gibi başını tahtaların 
üzerine koydu.... Bir müddet o vaziyette kaldıktan sonra gayet güzel rü- 
yalı bir uykudan uyanır gibi bir hâl ile başını kaldırdı. 'Ah, pek de çirkin.. 
Âlemin maskarası..? Ağlamaya başladı. 





hâl-i telâş u ihtirâz: telaş ve çekinme hâli. 
kısm-ı nürâni: ışıklı, parlak kısım. 

âli: yüksek. 

zuhür etmek: görünmek. 

şuâ' ışık. 

vâsıl olmak: varmak. 

güzâr etmek: geçmek. 

hürmet-i dindarâne: dindarca bir hürmet. 
cihet: yan, taraf. 

ik'âd etmek: oturtmak. 

ilâhe-i hüsn: güzellik ilahesi, heykeli. 


bütperest: putperest. 


Sami Paşazade Sezai 


Bu tahayyülat-ı duradur!* içinde iken o büyük ağaçtaki kuşlar ötüş- 
meye başladılar. Sabah oluyordu. Bitab-ı hayal" olarak orada bir köşeye 
düştü. 


Son günümüzde bir haber-i matem!“ getiren o ay ne kadar da süratle 
cereyan edip“ gitmişti. İki haftadan beri tiyatrosuna gelmeyen Efdelya ev- 
leniyordu. Senelerden beri hiçbir ses seda işitilmeyen bu evden, o günlerde 
birisinin hıçkıra hıçkıra ağladığı işitilmişti. 

Bu zavallı Paskal bir Cuma günü locaya kocasıyla beraber gelen Efdel- 


9S renk vermemek için başını 


yayı güldürerek ve teessürat-ı can-hıraşından 
önüne eğerek kemal-i süratle!” evine gidip içine kapandığı odasının kapısı- 
nı sürmeledi. Ertesi sabah öğleden sonra kapısını kıracak gibi vuran ihtiyar 
Rum karısı hiçbir cevap alamayınca kemal-i havf ü telaş!“ ile mahalleden 
topladığı adamlarla kapısını kırıp odaya girdiler. Odaya girer girmez her- 
kes gülüşmeye başladı. Zira Paskal asılmış bir adam taklidi yaparak o meş- 


hur maharetiyle dilini çıkarmıştı. 


Hayatında herkesi güldürdüğü hâlde!!! mematında!? kimseyi ağlat- 
mayan zavallı Paskalın bu seferki hâli taklit değil, ölüm gibi hakikat idi. 
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tahayyülât-ı dürâdür: uzun uzadıya hayal etme. 

bitâb-ı hayâl: hayalden yorgun düşmüş. 

haber-i mâtem: matem haberi. 

cereyan edip: geçmek. 

teessürât-ı can-hırâş: yürek parçalayan üzüntüler. 
kemâl-i sür'atle: büyük bir hızla. 

kemâl-i havf ü telâş: büyük bir korku ve telaşla. 
güldürdüğü hâlde: güldürdüğü şekilde, güldürdüğü gibi. 
UZ memât ölüm. 
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